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L’ARTE DEL RITRATTO.
OSSERVAZIONI SULLA POETICA DI IVO ANDRIC

Luca Vaglio

Osservazioni su Conversazione con Goya

Nel corso della pluriennale collaborazione di Ivo Andri¢ con la principale
rivista serba di letteratura e cultura della prima meta del Novecento, il
“Srpski knjizevni glasnik™ (“Messaggero letterario serbo™), di cui lo scrittore
a partire dal 1934 fu anche redattore e sulla quale pubblico venti racconti
inediti e vari articoli, spiccano due testi su uno dei maestri della pittura mo-
derna, Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828). E rilevante innanzi-
tutto il fatto che si tratta di due scritti: Andri¢ si € occupato di varie persona-
lita, di diversi fenomeni storico-culturali e di alcuni libri, ma solo in questo
caso si contano due contributi dedicati a uno stesso argomento, il che ¢ indi-
ce di un interesse molto vivo. Andri¢ pubblica dapprima una concisa ma
puntuale biografia del pittore spagnolo, Goja.' Questo testo ¢ accostabile ad
altri profili biografici composti dall’autore, quali sono quelli di san France-
sco d’Assisi o di Simon Bolivar. Qualche anno dopo appare Razgovor sa
Gojom,” un testo ben diverso, su cui torneremo nel prosieguo di questo arti-
colo. In seguito i due scritti verranno raccolti in un volumetto intitolato Zapi-
si 0 Goji,” impreziosito da 16 riproduzioni di opere del pittore.

Se per Goya si puo facilmente dire che si tratta di un saggio biografico,
nel caso di Conversazione con Goya vi € invece maggiore incertezza. Questo
testo viene generalmente considerato un saggio e come tale nelle varie edi-
zioni delle opere complete andriciane figura nel volume Istorija i legenda,
composto di saggi e articoli dell’autore;’ inoltre, esso viene generalmente

"I Andri¢, Goja, “Srpski knjizevni glasnik”, N.S., 26 (1929) 1, pp. 40-48.

2 1d., Razgovor sa Gojom, “Srpski knjizevni glasnik”, N.S., 44 (1935) 1, pp. 1-15.

S1d., Zapisi o Goji, Novi Sad, Matica srpska, 1961.

*11 volume Istorija i legenda contiene una sezione intitolata Stvaraoci (Creatori), nella
quale figura il saggio biografico su Goya, mentre nella prima sezione, Umetnik i izraz (L’arti-
sta e I’espressione), troviamo proprio Razgovor sa Gojom. Occorre ricordare che a questo mo-



278 Luca Vaglio

trattato in studi, o in sezioni di studi, dedicati alla prosa saggistica di Andric.
Tuttavia, in tal modo viene trascurata la vera natura di questo scritto a favore
di una parte del suo contenuto. La sua vera natura ¢ infatti quella di racconto,
poiché ’elemento finzionale ¢ senz’altro prevalente e informa la totalita del
testo. A tal proposito, basti considerare che il racconto si dipana intorno ad
un artificio meramente fittizio: 1’incontro tra 1’anonimo narratore e 1’anziano
pittore, incontro che incornicia e da cui scaturisce il ‘monologo’ di Goya.
Conversazione con Goya ¢ scritto in prima persona: 1’anonimo personaggio-
narratore incontra il pittore ormai anziano a Bordeaux (citta in cui muore) e
tale incontro ¢ situato esplicitamente nel 1828 (anno della morte di Goya);5
manca ancora piu di un sessantennio alla nascita di Andri¢. Per questa ragio-
ne il personaggio-narratore puo essere identificato solo in parte con 1’autore
reale, mentre nella storia degli studi andriciologici non di rado si ¢ verificata
una totale identificazione tra personaggio e autore. Altra componente di ri-
lievo a sostegno della tesi qui proposta € 1’uso della cornice, realizzata me-
diante I’inserimento di un narratore-cornice (il personaggio-narratore): si
tratta infatti di un procedimento che ha una chiara funzione di letterarizza-
zione del testo e che viene adoperato anche in diverse altre opere andriciane.
L’elemento saggistico invece si rileva nella configurazione, appunto, saggi-
stica dell’eloquio di Goya, al quale manca una struttura discorsiva ben arti-
colata e che ¢ digressivo e frammentario, e poi nel contenuto della ‘conver-
sazione’, incentrata su riflessioni e concezioni riguardanti I’arte, I’artista e il
rapporto tra arte e realta. Per questo ¢ stato subito notato che Andri¢ in Raz-
govor sa Gojom esprime parti della sua poetica personale e, alla luce di quanto
si ¢ appena detto, lo fa in una maniera che si situa tra 1’esplicito (il saggio) e
I’implicito (il racconto). Nonostante cid, permane I’inopportunita di ritenere
che ogni cosa detta da Goya possa essere letteralmente e acriticamente attri-

do di suddividere i testi andriciani (per generi), stabilito per la prima volta seguendo la volon-
ta dell’autore, si ¢ accostato anche il criterio cronologico, come dimostra la sistemazione dei
testi nella piu recente edizione delle opere complete di Andri¢, in venti volumi (Beograd-
Podgorica, Stampar Makarije-Nova knjiga, 2011).

5 A un certo punto Goya dice al suo interlocutore: “Danas, u 1828. godini [...]” (“Oggi,
nell’anno 1828 [...]”), I. Andri¢, Razgovor sa Gojom [1935], in 1d., Sabrane pripovetke, dru-
go, dopunjeno izd., priredivanje i pogovor Z. Pukié-Periii¢, Beograd, Zavod za udbenike,
2012, p. 191. Si ricorda che finora sono state pubblicate due traduzioni di questo racconto:
L. Andri¢, Conversazione con Goya, trad. di L. Vaglio, “I Nipoti di Rameau. Rivista di cultura”,
Roma, 5 [1999], pp. 32-46; 1d., Conversazione con Goya, trad. di D. Badnjevi¢, in 1d., Ro-
manzi e racconti, Progetto editoriale e saggio introduttivo di P. Matvejevi¢, Trad., cronologia
e note a c. di D. Badnjevi¢, Milano, Mondadori, 2001, pp. 1185-1207. Se non vi sono indica-
zioni diverse, in questo articolo le traduzioni sono di chi scrive.
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buita ad Andri¢; tale esagerazione interpretativa ¢ di certo legata al fatto che
il personaggio-narratore viene generalmente e automaticamente identificato
con Andri¢ stesso, come si pud vedere ricordando almeno un esempio: “Ovaj
esej zasnovan je na Gojinim re€ima izgovorenim u Andricevom imaginar-
nom susretu sa Spanskim slikarem”.*

Qui non ci soffermeremo oltre sulla questione del genere cui appartiene
Razgovor sa Gojom, poiché, in base alle caratteristiche presentate poc’anzi,
la si ritiene risolta definitivamente con la definizione tipologica di ‘racconto-
saggio’. Si vuole invece porre in evidenza un altro elemento, ossia che anche
in questo racconto Andri¢ affronta uno dei temi che piu lo hanno affascinato
e interessato, la pittura, e piu in particolare il ritratto. Per Andri¢ la pittura
diviene la quintessenza dell’arte e il ritratto ¢ una parte fondamentale della
espressione artistica. Cio € tanto piu vero in quanto quella del ritratto ¢ una
tecnica che trova applicazione anche nell’arte della parola, la letteratura, spe-
cialmente nella narrativa, nella quale diviene un importante procedimento di
raffigurazione, almeno a partire dal Settecento e, con forza ancora maggiore,
nell’Ottocento, ovvero con I’affermazione del realismo come approccio alla
letteratura, come fenomeno stilistico e come epoca storico-letteraria.

La presenza e I’importanza del ritratto nell’opera andriciana sono state
notate gia da tempo. Uno dei primi testi critico-letterari in cui avviene tale
constatazione ¢ significativamente intitolato Andri¢ i Goja ed ¢ stato pubbli-
cato in occasione dell’uscita di Zapisi o Goji. In questo studio si osserva che,
se Goya ¢ un “pittore-narratore” (slikar-pripovedac), Andri¢ € un “narratore-
pittore” (pripovedac-slikar): “Molti racconti di Andri¢, e anche i romanzi,
non sono altro che una serie maggiore o minore di quadri collegati con abili-
ta, la cui successione non arriva mai al ritmo veloce di quadri fuggevoli co-
me in un film: i suoi quadri sono generalmente statici e realizzati con minu-
zia per una visione lenta”.” Tale giudizio va almeno in parte ridimensionato
per il suo tendere a una universalizzazione che sarebbe eccessiva. Resta, tut-
tavia, il fatto che esso coglie nel segno indicando una caratteristica molto

M. Suti¢, Pokusaj sagledavanja osnovnih elemenata Andriceve estetike, in Andric u svetlu
estetike, ur. M. Suti¢, Novi Sad-Beograd, Svetovi-Zaduzbina Ive Andri¢a-Institut za knjizev-
nost i umetnost, 1994, p. 36 (il corsivo & mio). Da notare che lo stesso Sutié¢ pone subito dopo
il problema dell’identificazione di Goya e, inoltre, del suo amico Paolo con il punto di vista di
Andri¢, cfr. ivi, p. 39.

7 “Mnoge Andriéeve pride, pa i romani, nisu ni§ta drugo nego manji ili veéi broj vesto
spojenih slika, ¢ije sledovanje nikad ne prelazi u brzi ritam ovlasnih slika kao na filmu: njego-
ve slike su obi¢no staticne i minuciozno radene za sporo gledanje”: D. M. Jeremic, Andric¢ i
Goja [1962], in Zbornik o Andricu, prir. R. Vuckovié, Beograd, SKZ, 1999, p. 256.
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importante dell’arte narrativa andriciana, di nuovo sottolineata poco oltre
nello stesso studio: “E la cosa evidente prima di ogni altra sia nel mondo di
Goya sia in quello di Andri¢ sono gli uomini, le personalita, i ritratti. Andri¢

¢ un ritrattista spietato come Goya”."

Una definizione del ritratto

Quanto il ritratto sia una componente essenziale della riflessione andriciana
sull’arte e, piu specificamente, sull’arte della narrativa ¢ attestato anche da
un elemento strutturale: al ritratto ¢ dedicata, probabilmente non a caso, la
parte centrale di Razgovor sa Gojom. Tuttavia, una specie di introduzione a
questo tema ¢ costituita gia dalle parole di Paolo (non si dice il suo cogno-
me), ’artista italiano amico di Goya di cui, nel racconto, lo stesso pittore
spagnolo riporta le riflessioni. Sebbene si tratti di parole relative alla creazio-
ne artistica in generale e non al ritratto in particolare, esse presentano un pri-
mo nucleo di elementi che ritornano in seguito quando Goya esprime la sua
concezione del ritratto.

Secondo Paolo gli artisti, come fossero una “seconda natura”, creano for-
me, fermano il trascorrere del tempo e trattengono “lo sguardo che nella ‘na-
tura’ gia alcuni minuti dopo cambia o si spegne”, colgono e mettono in risal-
to “movimenti fulminei che mai nessuno vedrebbe” e li rendono cosi dispo-
nibili, insieme al loro significato nascosto, alle generazioni future.’ Inoltre,
Paolo prosegue presentando il punto di vista degli artisti:

Mi svaki taj pokret i svaki pogled pojacavamo jedva primetno za jednu liniju ili jednu
nijansu u boji. To nije ni preterano ni lazno i ne menja, u osnovi, prikazani fenomen,
nego zivi uz njega kao neki neprimetan ali stalan pecat i dokaz da je ovaj predmet po
drugi put stvoren za jedan trajniji i znacajniji zivot, i da se to ¢udo desilo u nama, li¢-
no. Po tom visku koji nosi svako umetni¢ko delo kao neki trag tajanstvene saradnje
izmedu prirode i umetnika, vidi se demonsko poreklo umetnosti.'”

8 «A ono 3to i u Gojinom i u Andri¢evom svetu pre svega pada u o&i, to su ljudi, liénosti,
portreti. Andri¢ je nemilosrdan portretista kao i Goja™: ivi, p. 257.

? Cfr. I. Andri¢, Razgovor sa Gojom, cit., p. 187.

19 «Noi rafforziamo ogni movimento e ogni sguardo in maniera appena percepibile, con
una linea o con una sfumatura di colore. Cid non ¢ né esagerato né falso e non cambia, in fon-
do, il fenomeno raffigurato, ma vive accanto ad esso come un timbro impercettibile ma per-
manente e come prova che tale oggetto ¢ stato creato una seconda volta per una vita piu dure-
vole e piu significativa, e che tale miracolo ¢ avvenuto dentro di noi, personalmente. Per quel
sovrappiu che ogni opera d’arte porta come traccia di una collaborazione misteriosa tra la na-
tura e ’artista, si vede I’origine demoniaca dell’arte”, ivi.



L arte del ritratto. Sulla poetica di Ivo Andri¢ 281

Le idee misticheggianti esposte da Paolo contengono la prima descrizio-
ne di un elemento importante della concezione di Goya: la messa in risalto di
un particolare, che ha un significato mistico per I’artista italiano e un altro,
come si vedra piu avanti, per lo spagnolo.

Quindi, dopo brani incentrati su altri personaggi e su altri elementi della
visione di Goya, si arriva alla sua concezione del ritratto. Prima di tutto, il
pittore sottolinea che un “compito particolarmente difficile nell’esecuzione
di un ritratto” ¢ “la separazione del personaggio da tutto cio che lo circonda
e lo lega agli uomini e all’ambiente”.'" Si tratta di una “liberazione” (oslobo-
denje) della figura che richiama ancora una volta idee misticheggianti, qual ¢
quella di una “controcreazione” (protivstvaranje) messa in atto dal pittore.
Isolare la figura che si ritrae € necessario per poterla creare di nuovo nella
nuova realta del quadro. Qui ¢ interessante una considerazione: “In ogni altra
arte, 1'uomo ¢ raffigurato sempre in collegamento con gli altri uomini”."
Ovviamente, piu che le altre, cid riguarda proprio I’arte della narrativa, la
quale raffigura, in genere, sistemi di personaggi e di rapporti sociali piu o
meno complessi a seconda delle intenzioni e delle propensioni degli autori.
Tuttavia, Andri¢ continua a parlare della figura umana ritratta in un dipinto
ed ¢ evidente che stia presentando una sua particolare visione della scrittura
di finzione, che va al di la delle coordinate genericamente attribuite a “ogni
altra arte”. Goya insiste sulla solitudine del personaggio raffigurato:

naslikani ljudski lik je sam, okovan, izdvojen jednom zauvek, jer portret nema ni oca
ni majke, sestre ni deteta. On nema kuce ni vremena ni nade, ¢esto ni imena. Dok nas
gleda zivim o¢ima, on ve¢ predstavlja bivsi zivot, ugasen da bi mogao trajati. [...]
Nepomican, ¢ovek vas gleda tuzno, zaplaseno, [...] i pogledom, jedinim ¢ime moze
da se izrazi, govori: “Ti odlazi§ dalje da zivi$ i radi$ i prenosis§ pogled po drugim liko-
vima, a ja ostajem tu, osuden i okovan, [...] ostajem doveka samo slika, i to ne slika
samoga sebe, nego slika jednog tvog pogleda”.13

! “jedan narogito teZak zadatak kod izrade portreta, [...] izdvajanje lika iz svega onoga

§to ga okruzuje i vezuje za ljude i okolinu”, ivi, p. 189.

12 «J svakoj drugoj umetnosti, Govek je prikazan uvek u vezi sa ostalim ljudima”, ivi.

13 “La figura umana ritratta ¢ sola, incatenata, separata una volta per tutte, poiché il ritrat-
to non ha né padre né madre, né sorelle né figli. Non ha una casa né tempo né speranze, spes-
so neanche un nome. Mentre ci guarda con occhi vivi, gia rappresenta una ex vita, spenta per
poter durare. [...] Immobile, I’'uomo vi guarda con tristezza, spavento, [...] e con lo sguardo,
I’unica cosa con cui si puo esprimere, dice: ‘Tu continui a vivere ¢ a lavorare ¢ a portare lo
sguardo sulle altre figure, mentre io resto qui, condannato e incatenato, [...] resto in eterno
soltanto un’immagine, e non un’immagine di me stesso, ma /immagine di un tuo sguardo’”,
ivi.
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E fondamentale la componente individuale sottesa alla realizzazione dei
ritratti: questi sono “I’immagine” di “uno sguardo” del pittore, dell’autore in
quanto soggetto diverso da tutti gli altri (si noti il gioco di parole legato alle
diverse sfumature semantiche della parola s/ika, che puo significare ‘imma-
gine’ oppure ‘quadro’). Proprio tale soggettivita emerge nella raffigurazione
dei personaggi. L’accento continua perd ad essere posto sulla solitudine, che
¢ tale da indurre I’autore a porvi rimedio e lo fa in una maniera che mette in
risalto un’altra individualita da non trascurare, quella del soggetto ritratto:

Osamljenost lika na portretu je tolika da slikar ponekad oseti potrebu da uz li¢nost na-
slika i neki predmet koji je u vezi s njom, neki simbol koji je tumaci i objasnjava. Ja
sam i sam u nekoliko slucajeva to ¢inio, ali sam brzo uvideo svu uzaludnost toga po-
stupka. Jer predmeti, instrumenti, oruzja ili igracke, menjaju s vremenom ne samo
oblik nego i znacenje, i posle stoje uz onaj usamljeni lik, zastareli i nerazumljivi; i sa-
mi usamljeni, jo§ viSe ga izdvajaju i udaljuju.

Benché si osservi che ¢ sterile e destinata all’insuccesso la tecnica di raffi-
gurare insieme al personaggio un oggetto che lo rappresenti meglio e che lo
salvi dalla solitudine, si tratta in realta di un momento saliente della descri-
zione di quella che potremmo definire la ‘teoria del ritratto’ del Goya andri-
ciano e, in questo caso, di Andri¢ stesso. Cid ¢ dimostrato da una serie di
esempi rinvenibili in altre opere dello scrittore, su cui torneremo piu avanti.

Goya sente tutto “I’incatenamento, il sordo, eterno silenzio del ritratto”
(“okovanost, gluvo, vecito ¢utanje portreta”) e per questo ammette di aver
ceduto a volte alla tentazione di scrivere accanto al ritratto delle parole che
caratterizzino il personaggio e che lo possano spiegare, motivare, interpreta-
re e, percio, collegare all’osservatore (“re¢-dve, jedno ime ili neke druge zna-
cajne reci koje tu licnost karakterisu i koje bi je posle koliko-toliko objasnja-
vale i povezale s gledaocem”).15 Tuttavia, egli ¢ cosciente, ancora una volta,
dell’inutilita di tale procedimento. Infatti, secondo lui 1’arte del ritratto con-
siste proprio nel piu totale isolamento del personaggio, anche dal punto di
vista conoscitivo, tanto che I’incapacita di realizzare questo isolamento sma-
schera i principianti e i cattivi pittori:

1 «L’isolamento della figura in un ritratto & tale che il pittore a volte sente il bisogno di
dipingere accanto al personaggio anche un oggetto che sia in relazione con esso, un simbolo
che lo interpreti e lo spieghi. lo stesso in alcuni casi I’ho fatto, ma mi sono presto reso conto
di tutta ’inutilita di questo modo di procedere. Poiché gli oggetti, gli strumenti, le armi oppu-
re i giocattoli, con il tempo cambiano non solo forma ma anche significato, e dopo restano
accanto a quella figura isolata obsoleti e incomprensibili; essi stessi isolati, la separano e 1’al-
lontanano ancora di piu”, ivi.

15y
Ivi.
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To je vestina portretisanja. I zato pocetnici i rdavi slikari ne umeju da rade portrete,
jer ne umeju da ih izdvoje, izoluju [...]. Rdavi portreti po tome se i poznaju Sto je li¢-
nost na njima prite$njena, zapletena i povezana sa ambijentom u kom kao da produ-
zuje jednim delom da zivi, jer slikar nije smeo ili nije umeo da izvrsi teski posao iz-
dvajanja i oslobodenja, ‘ubijanja’ i ‘ovekovecenja’ licnosti.'®

Nella teoria del ritratto esposta in Razgovor sa Gojom vi € un altro ele-
mento molto significativo: la messa in rilievo di un dettaglio, di un particola-
re, € in questo ritorna, anche se in chiave diversa, la visione espressa da Pao-
lo nella parte iniziale del racconto:

Istina, govorili su mi da sam zaobilazio teskoce i olako uticao na gledaoce podvlaceci
jedno mesto do karikature. Prvo nije tacno, a drugo jeste, ali delimi¢no. Ja nisam za-
obilazio teSkocée, nego sam ih sve posteno resavao, ali jednom resene, utkao i sabio u
ono ‘podvuceno’ mesto. Jer, znajte, na svakoj slici uvek je samo jedno mesto koje do-
Carava iluziju stvarnosti, gledaoceve stvarnosti. Ono je jedino vazno i odlucujuce, kao
potpis na menici. To mesto mogu biti o¢i ili ruka, ili prosto metalno dugme osvetljeno
na osobit nagin.'’

Mentre il quid in piu di cui parla Paolo rivela, secondo lui, I’*“origine de-
moniaca dell’arte”, questo “punto” “unico” e “accentuato” del ritratto, che
Goya descrive, chiama in causa un fattore determinante dell’arte del ritratto,
I’osservatore, e di conseguenza — alla luce del parallelo tra pittura e scrittura
che si suggerisce e si realizza in alcune parti di Razgovor sa Gojom — dell’arte
della narrativa, il lettore. Questa caratteristica del ritratto nell’arte figurativa
e nella letteratura ¢ comunque indice di un’illusione, quindi di una differenza
tra la realta fenomenica e I’arte, qualunque sia la sua natura, ma si tratta di
un elemento imprescindibile della visione del ritratto di Goya e, si puo subi-
to supporre, anche di Andri¢.

16 «“Questa ¢ I’arte del ritratto. E per questo i principianti e i cattivi pittori non sanno rea-

lizzare 1 ritratti, poiché non sanno separarli, isolarli [...] I cattivi ritratti si riconoscono per il
fatto che in essi il personaggio ¢ costretto, imbrigliato e collegato con I’ambiente, in cui & co-
me se prolungasse in parte la sua vita, poiché il pittore non ha osato o non ha saputo eseguire
il duro lavoro della separazione e della liberazione, dell’‘uccisione’ e della ‘perpetuazione’
del personaggio”, ivi, p. 190.

" “In verita, mi dicevano che aggiravo le difficoltd e che influenzavo facilmente gli
osservatori accentuando un punto fino alla caricatura. La prima cosa non ¢ esatta, la seconda
si, ma in parte. lo non aggiravo le difficolta, ma le risolvevo tutte onestamente, tuttavia, una
volta risolte, tessevo e comprimevo in quel punto ‘accentuato’. Poiché, sa, in ogni quadro é
sempre un solo punto a evocare l'illusione della realta, la realta di colui che osserva. Soltan-
to quello ¢ importante e decisivo, come la firma su una cambiale. Quel punto puo essere costi-
tuito dagli occhi o da una mano, oppure da un semplice bottone di metallo illuminato in ma-
niera particolare”, ivi (il corsivo ¢ mio).



284 Luca Vaglio

Ritratti andriciani

La galleria dei ritratti presenti nelle opere narrative di Andri¢ ¢ davvero va-
stissima. In alcuni casi il ricorso alla tecnica del ritratto si estende addirittura
lungo I’intero tessuto narrativo, come nel caso di Gospodica (La signorina,
1945), romanzo per il quale quanto ¢ stato appena detto risulta cosi vero da
potersi definire un romanzo-ritratto oppure un romanzo di ritratti." Qui in-
teressa, tuttavia, soffermare I’attenzione sugli esempi in cui ¢ possibile rile-
vare piu chiaramente |’applicazione delle concezioni espresse in Razgovor
sa Gojom. Si puo infatti constatare che fino ad oggi non ¢ stata messa in atto
una reale verifica dell’effettiva applicazione di tali concezioni nella prosa
andriciana, sebbene di Conversazione con Goya si parli in genere (almeno
dopo 1'uscita di Zapisi o Goji, che ha reso il racconto noto anche ai lettori
meno informati sui contributi pubblicati sul “Srpski knjizevni glasnik™) co-
me di un testo in cui 1’autore espone le proprie idee, e solo tale verifica con-
sentirebbe di confermare che il racconto su Goya costituisce un testo impor-
tante per 1’enucleazione di aspetti chiave della scrittura e della poetica di
Andri¢.

Innanzitutto, pud sembrare assurdo parlare di isolamento del personaggio
nelle opere narrative e ci0 per ragioni che sono state gia presentate. Tuttavia,
occotre subito osservare che tale isolamento si puo realizzare se si prende in
considerazione il ritratto come componente strutturale fondamentale, come
elemento basilare della struttura di un racconto o di un romanzo, un elemen-
to che giustapponendosi agli altri o amalgamandosi con essi da forma alla
narrazione. In questo senso il ritratto diviene non solo possibile in letteratu-
ra, ma si puo configurare secondo diverse modalita, ossia puo consistere nel-
la raffigurazione dell’aspetto fisico di un personaggio, nel tratteggiamento
della sua psiche, oppure nella ricostruzione, pit 0 meno dettagliata, della sua
biografia. Inoltre, bisogna aver presente che nella concreta realizzazione di
un ritratto tali modalita si possono combinare secondo proporzioni di volta
in volta differenti e con la possibile prevalenza / assenza di una di esse. Qui
si prende in considerazione soprattutto la raffigurazione dell’aspetto fisico o
comunque della componente figurativa di un personaggio, poiché ¢ a questo
che si riferisce in primo luogo il discorso del Goya andriciano, anche se non
¢ sempre possibile scindere da essa la componente psicologica.

Sin dalle sue prime prove narrative Andri¢ presta particolare attenzione
alla descrizione dell’aspetto dei personaggi, il che lo inserisce sin da subito

'8 L. Vaglio, Ritratto di un’alienazione. Per una lettura de La signorina di Ivo Andrié,
“Ricerche slavistiche”, N.S. 12 (58) (2014), pp. 357-372, p. 359.
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tra gli scrittori che si possono definire ‘realisti’ (sebbene questa definizione
vada di volta in volta verificata nell’analisi dei singoli racconti o romanzi).
Cosi Mustafa il Magiaro, protagonista del racconto omonimo (Mustafa Ma-
dzar, 1923), viene subito caratterizzato attraverso il fisico, con 1’emergere sia
di un contrasto tra la realta e le voci relative al personaggio, sia di un legame
tra ’aspetto e la psiche che si ritrovano gia in Put Alije Derzeleza (1l viaggio
di Alijja Perzelez, 1920): “Era curvo e in qualche modo minuto (poiché nei
racconti e nelle attese era cresciuto). Tutto piegato, torvo e imbacuccato,
somigliava piu a un viaggiatore devoto e dotto che non a Mustafa il Magiaro
di cui tanto si narrava e si cantava”."’ Il richiamo al sembiante di un “viag-
giatore devoto e dotto” assume una valenza ironica e paradossale nel dram-
matico prosieguo della narrazione. Inoltre, gia nella prima descrizione di
Mustafa compare un oggetto che si lega a lui e alla sua immagine, il piffero
(zurna): “A vent’anni, con una cassa di libri e di povere cose da studente di
teologia, € con un grosso piffero di legno nero, dai fori con i bordi d’argen-
to, fece ritorno a Doboj [..]1”." Questo strumento musicale accompagna il
rude guerriero sin da quando lascia gli studi teologici a Sarajevo per tornare
nella sua Doboj e si ritrova in piu parti del racconto. Diviene cosi uno strano
contrappunto della crudelta e della folle ferocia di Mustafa. E evidente che
in questo racconto vi ¢ una prima, benché ancora parziale applicazione delle
idee esposte in Razgovor sa Gojom (raffigurazione di un oggetto significati-
vo, messa in rilievo di un particolare), forse perché quest’ultimo testo appare
dodici anni dopo la pubblicazione di Mustafa Madzar. E plausibile che nei
primi anni Venti le concezioni poi attribuite a Goya non fossero ancora del
tutto mature o non fossero ancora chiaramente presenti nella mente dell’au-
tore e che si siano cristallizzate all’incirca nel periodo in cui ¢ stata pubblica-
ta la Conversazione.

Alla luce di quanto ¢ stato appena osservato, risulta molto importante la
realizzazione della tecnica del ritratto riscontrabile nei testi narrativi andri-
ciani composti o pubblicati a partire dalla meta degli anni Trenta. Una parti-
colare concretizzazione di tale tecnica cosi come ¢ estrinsecata in Razgovor
sa Gojom si rinviene nel caso di fra Petar, personaggio tra i piu riusciti e tra i
piu noti del microcosmo andriciano e al centro di un intero ciclo narrativo,
composto di quattro racconti — Trup (Il tronco, 1937), Casa (La coppa, 1940),

1% «Bijage pognut i nekud malen (jer u pridanjima i o&ekivanju bijade porastao). Vas sa-
vijen, mrk i umotan, vise je li¢io na pobozna i u¢ena putnika nego na Mustafu Madzara o kom
se toliko pricalo i pjevalo”: I. Andri¢, Mustafa Madzar, in 1d., Sabrane pripovetke, cit., p. 44.

2« dvadesetoj godini, sa sandukom knjiga i softinske sirotinje, i s velikom zurnom od
crna drveta, a rupice joj okovane srebrom, vrati se u Doboj [...]”, ivi (il corsivo ¢ mio).
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U vodenici (Nel mulino, 1941), Sala u Samsarinom hanu (Scherzo nella lo-
canda di Samsara, 1946) — e del romanzo breve Prokleta avlija (11 cortile
maledetto, 1954).*' La descrizione riguarda tanto I’aspetto fisico, sebbene sia
reso in maniera fugace e generica, quanto i tratti caratteriali del personaggio,
messi in rilievo anche attraverso la componente figurativa.

L’aspetto di fra Petar viene descritto in pochi punti del ciclo. In Casa si
dice: “Fra Petar stava sdraiato, paralizzato ma roseo e allegro in volto”.** In
quella stessa posizione lo si trova anche in altri racconti, come U vodenici:
“Fra Petar stava sdraiato nel suo giaciglio rialzato, con la testa e la parte su-
periore del corpo molto in alto. La parte inferiore del corpo era coperta da un
pastrano cinerino con cordoncini rossi [...] Intorno alla testa di fra Petar sul
cuscino bianco vi era il serto ricurvo dei suoi capelli brizzolati. Sul volto,
bianco come quello degli uomini che stanno sdraiati e sono malati da lungo
tempo, spiccavano dei vivi occhi marroni, delle folte sopracciglia e dei baffi
vigorosi”.® Se i due brani appena riportati presentano il personaggio in eta
gia avanzata, in Prokleta avlija il punto di vista di Camil ci consegna una de-
scrizione del frate ancora nel pieno delle sue forze, mentre si trovava, per
errore, nel famigerato carcere di Istanbul: “Senza battere le palpebre, il gio-
vane osservava con aria interrogativa ma tranquilla la faccia larga e aperta
del frate, con i suoi folti baffi neri e i grossi e placidi occhi marroni, molto

distanziati tra loro”.**

2! Sulle caratteristiche del ciclo di fra Petar e, pit in generale, di quelli che si possono de-
finire i ‘racconti francescani’ cf. L. Valjo [L. Vaglio], Andricev ciklus o fra-Petru, “Sveske
Zaduzbine Ive Andri¢a”, 29 (2010) 27, pp. 129-154.

22 “Fra Petar je lezao, uzet ali rumen i veseo u licu”™: I. Andrié, Casa, in 1d., Sabrane pri-
povetke, cit., p. 220.

3 “Fra Petar je lezao na svom uzdignutom leZaju, sa glavom i gornjim delom tela visoko
podignutim. Donju polovinu tela pokrivala je sura kabanica sa crvenim gajtanima [...] Na be-
lom jastuku bio je oko fra-Petrove glave savijen venac prosede kose. U licu, koje je belo kao
kod ljudi koji dugo leze i boluju, odudarale su zive smede o¢i, guste obrve i jaki brkovi”:
1. Andri¢, U vodenici, in 1d., Sabrane pripovetke, cit., p. 223.

1. Andri¢, La Corte del diavolo, trad. di L. Costantini, in Id., Romanzi e racconti, cit., p-
1322; “Mladi¢ je netremice, ispitivacki ali mirno gledao u fratrovo otvoreno, Siroko lice sa gus-
tim, crnim brkovima i jako razmaknutim, krupnim, smedim o¢ima mirna pogleda”: Id., Pro-
kleta avlija, in 1d., Romani. Travnic¢ka hronika. Na Drini ¢uprija. Gospodica. Prokleta avlija,
Beograd, Laguna, 2014°, p. 701. Per i riferimenti agli originali dei romanzi si usa una recente
edizione che pubblica i quattro compiuti (Prokleta avlija ¢ alle pp. 681-738) basandosi sui
testi stabiliti nella piu nota raccolta delle opere andriciane, stampata a Belgrado nel 1981 in
diciassette volumi e poi ristampata negli anni successivi.
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Piu che 1 tratti fisici, pur importanti, gli elementi che conferiscono una
marcata coerenza al personaggio nei vari testi del ciclo sono i suoi tratti ca-
ratteriali — una profonda saggezza, un ironico e acuto senso dello humour,
una penetrante capacita di osservazione — e il fatto che ¢ insieme narratore,
testimone (diretto o indiretto) degli avvenimenti narrati e protagonista (an-
che se quest’ultima caratteristica non si realizza nella stessa misura in tutti i
testi). Non va trascurata una componente strutturale, la cornice, che accomu-
na tutti i testi di questo ciclo proprio al racconto su Goya. Vi ¢ perd anche un
elemento che conferisce al personaggio di fra Petar un’omogeneita nel con-
tempo figurativa e interiore: gli oggetti che lo caratterizzano. La descrizione
del frate e la sua coerenza attraverso il ciclo sono affidate principalmente ad
essi. Il ricorso a uno o piu oggetti che interpretino il personaggio € una parti-
colare realizzazione della tecnica del ritratto espressa in Razgovor sa Gojom.

E molto significativo che gli oggetti caratteristici di fra Petar — orologi e
attrezzi di varia natura — compaiano sin dalla parte iniziale del primo testo
del ciclo a lui dedicato, Trup, in cui si legge:

U fra-Petrovoj c¢eliji bilo je velikih i malih ¢asovnika, koji su ceo prostor ispunjavali
svojim jednomernim Sumom i povremenim iskucavanjem ¢asova, bilo je oruzja, delo-
va od pusaka, razne gvozdurije i alata. On je bio majstor u tim stvarima i zato mu je
ostao od mladosti nadimak Tufegdiija.25

Anche nel racconto Casa ¢ possibile ritrovare il protagonista tra i suoi
orologi e attrezzi e questo elemento della descrizione viene immediatamente
dopo i tratti fisici gia ricordati sopra: “Fra Petar stava sdraiato, paralizzato
ma roseo e allegro in volto. Sulla sua testa vi erano mensole colme di attrez-
zi da orologiaio e da armaiolo. Sulle pareti vi erano molti orologi piccoli e
grandi”.* 11 riferimento ai numerosi orologi che si trovano nella cella di fra
Petar ritorna nell’ultimo racconto del ciclo, Sala u Samsarinom hanu: “Nella
cella di fra Petar, calda e tranquilla, uno di quei suoi orologi comincio a ra-
schiare e a digrignare i denti e batté delle ore alla turca.”” [...] E mi porse la
sua mano pallida da sotto la coperta, mentre uno degli orologi si mise di

 “Nella cella di fra Petar vi erano orologi grandi e piccoli, che riempivano I’intero spa-
zio con il loro mormorio uniforme e con il periodico battere delle ore, vi erano armi, compo-
nenti di fucili, ferraglie varie e attrezzi. Egli era maestro in quelle cose e per questo gli era ri-
masto sin dalla giovinezza il soprannome Armaiolo”: I. Andri¢, Trup, in 1d., Sabrane pripo-
vetke, cit., p. 207.

% «“Fra Petar je leZao, uzet ali rumen i veseo u licu. Iznad njegove glave rafovi puni saha-
dzijskog i tufegdzijskog alata. Po zidovima mnogo malih i velikih ¢asovnika™: I. Andri¢,
Casa, cit., p. 220.

7 In italiano nel testo originale.
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nuovo a battere un numero indefinito di ore, tenuemente e allegramente”.28

Gli orologi e i vari oggetti e attrezzi presenti nella cella di fra Petar non sono
altro che dei simboli legati alla raffigurazione del personaggio; in quanto tali
sono I’applicazione del principio figurativo dell’aggiunta di un oggetto, di
“un simbolo” che “interpreti e spieghi” la persona ritratta.

L’importanza di questi oggetti si manifesta anche nel fatto che, in base ad
essi, al frate vengono dati due particolari soprannomi: Tufegdzija (tur. tiifek-
¢i ‘armaiolo’) e Sahadzija (tur. saat¢i ‘orologiaio’).29 Qui si assiste chiara-
mente alla messa in pratica di un altro elemento della tecnica del ritratto
esposta da Goya: I’aggiunta di parole che, come gli oggetti, caratterizzano e
interpretano il personaggio. Il fatto che i due elementi siano applicati in con-
comitanza e siano strettamente collegati ’'uno all’altro non puo che confer-
mare la consapevolezza di Andri¢ e conferire, quindi, maggiore validita alla
tesi secondo cui almeno in alcune parti di Razgovor sa Gojom si trovano
componenti della sua poetica della narrativa.

Nel racconto Casa la validita delle idee esposte dal Goya andriciano &
tale che queste si ritrovano anche nel caso di un altro personaggio. Vi si nar-
ra infatti di un frate di nome Nikola Grani¢, maestro di fra Petar, noto per il
suo carattere riservato e taciturno e per il suo attaccamento all’Ordine e ai
novizi, di cui era, appunto, ’istitutore. Anche il suo ritratto ¢ segnato da un
oggetto, una coppa di fattura veneziana:

U mladosti je bio stasit i naocit. [...] Iz godine u godinu, od ranog proljeé¢a do kasne
jeseni, izuzevsi vrijeme zajednicke molitve i ¢asova, on je sjedio u basti, uvijek na
istom mjestu, puseci na kratak skopaljski ¢ibuk. A zimi je nastavljao svoje nijemo sje-
denje u ¢eliji pored prozora. Kraj sebe je drzao svoju veliku mletacku casu [...] Pio je
polako i nikad nije ni dolivao ni po drugi put nalivao.*

Tale oggetto diviene un emblema del personaggio e lo caratterizza a tal
punto da dare il titolo al racconto. Come la sua coppa si distacca per bellezza

8 «UJ toploj i mirnoj fra-Petrovoj éeliji zastruga i zaskrguta jedan od onih njegovih casov-
nika i iskuca neke sate alla turca. [...] I pruzi mi svoju bledu ruku ispod pokrivaca, a neki od
satova pole opet da iskucava neodreden broj sati, sitno i veselo”™: I. Andri¢, Sala u Samsari-
nom hanu, in 1d., Sabrane pripovetke, cit., p. 252.

¥ Cf. A. Skalji¢, Turcizmi u srpskohrvatskom jeziku, Sarajevo, Svjetlost, 1985°.

30« gioventu era prestante e di bell’aspetto. [...] Da un anno all’altro, dall’inizio della
primavera fino al tardo autunno, ad eccezione delle ore della preghiera comune e delle lezioni,
egli stava seduto in giardino, sempre nello stesso posto, e fumava una corta pipa turca di Sko-
pje. D’inverno continuava a stare seduto e muto nella sua cella, vicino alla finestra. Accanto a
sé teneva la sua grande coppa veneziana [...] Beveva lentamente e non aggiungeva mai né
versava per una seconda volta™: 1. Andri¢, Casa, cit., p. 220 (il corsivo ¢ mio).
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e pregio da tutto cio che si trova intorno, cosi fra Nikola si distingue per ca-
rattere, originalita e saggezza da tutti gli altri frati. Nel momento in cui sente
che le forze gli stanno venendo meno e che si avvicina la fine, egli regala la
coppa al giovane fra Petar e proprio in quel momento questa viene illuminata
e messa in rilievo da un raggio di sole: “Quella coppa brilld e si illumino al
sole”.*! In questo modo la coppa diventa parte anche della caratterizzazione
del protagonista del ciclo narrativo e quel raggio di sole che la illumina si

puo ritenere il dettaglio che nella finzione ricrea I’illusione della realta.

La tecnica del ritratto presentata in Razgovor sa Gojom trova piena appli-
cazione nel romanzo appartenente al ciclo di cui si ¢ parlato finora, Prokleta
avlija. Anch’esso, come Gospodica, pud essere definito un ‘romanzo di ri-
tratti’ (ma non un ‘romanzo-ritratto’, poiché non ¢ incentrato sulla raffigura-
zione di un personaggio principale che per importanza spicca nettamente tra
tutti gli altri). Anche in questo caso si riscontra lo stesso elemento di tale tec-
nica: la messa in rilievo di un dettaglio, riguardante Camil, che ricrea 1’illu-
sione della realta e che viene reso anche attraverso 1’espediente della raffigu-
razione di un oggetto (proprio come in Casa).

La rilevanza del giovane e nobile Camil nel complesso della narrazione &
messa in chiaro dall’enorme attenzione che I’autore presta alla sua caratteriz-
zazione, anche fisica. Nel momento in cui compare nel romanzo, Camil & de-
scritto cosi: “Sul far del crepuscolo, si chind su di lui [fra Petar] la sagoma di
un uomo alto, curvo, giovane all’apparenza, con una coperta in una mano e
una borsa di cuoio nell’altra. [...] un turco! Il nuovo venuto si sistemo in fret-
ta, quasi senza movimenti; il suo respiro non si sentiva”.’> La coperta ¢ la
borsa di cuoio spiccano sin da subito nella descrizione, presentandosi come
oggetti che caratterizzano il personaggio (in quanto nobile e ricco). Tuttavia,
poco dopo, quando vede per la prima volta alla luce del giorno la figura del
giovane, che da allora lo ossessiona per la sua triste vicenda, a fra Petar il
nuovo arrivato si presenta nel modo seguente:

Probudivsi se u svitanje, fra Petar je pri bledoj svetlosti zore, koja je tamo napolju
morala biti raskosna, okrenuo pogled na desnu stranu, gde je sino¢ zano¢io Tur¢in pri-
doslica. Prvo $to je ugledao bila je nevelika, u zutu kozu povezana knjiga. Jako i toplo
osecanje radosti prostrujalo mu je celim telom; nesto od izgubljenog, ljudskog i pra-
vog sveta, koji je ostao daleko iza ovih zidova, lepo ali nesigurno kao snovidenje.

3 “Sja ona ¢aga i preliva se na suncu™: I. Andri¢, Casa, cit., p. 222.

1. Andri¢, La Corte del diavolo, cit., p. 1320; “U prvom sutonu nad njim je nagnuta si-
lueta visokog, pognutog, naizgled mladog ¢oveka, sa ¢ebetom preko jedne i sa koznom tor-
bom u drugoj ruci. [...] Tur€in! Pridoslica se smestio bez namestanja, gotovo bez pokreta;
dah mu se nije ¢uo™: 1d., Prokleta avlija, cit., p. 700.
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Trepnuo je o¢ima, ali knjiga je stajala na mestu i bila zaista — knjiga. Tek tada je po-
Sao dalje pogledom i video da je ta knjiga na krilu ¢oveka koji samo napola lezi a na-
pola sedi, naslonjen na svoj kovéezi¢. To je onaj sino¢nji. Pored njega putnicka torba
od svetle, radene koze, pod njim mrko cebe, sjajno i ve¢ na pogled toplo i meko kao
tanko, skupoceno krzno. [...] Nikad nije video predmete obi¢ne, svakodnevne upotre-
be tako vesto izradene i od tako fine materije [‘..].33

Il libro ¢ proprio il punto del ritratto messo in evidenza per rievocare
I’illusione della realta e cio avviene attraverso la raffigurazione di un oggetto
significativo per la figura rappresentata. Solo in un secondo momento nel de-
scrivere Camil fra Petar si sofferma sui suoi tratti fisici, chiari indici di un
particolare stato interiore, della trasognata ossessione per la vicenda di Gem,
personalita storica vissuta nella seconda meta del secolo XV, sfortunato fra-
tello del sultano Baiazid II, entrambi figli di Maometto II il Conquistatore (el
Fatih), ossessione per la quale finisce, ingiustamente, in carcere e che gli co-
sta la vita:

Pogled je iSao dalje. Lice tog ¢oveka bilo je novo iznenadenje. Lice mladi¢a, meko,
malo podbulo, belo i bledo onim sobnim bledilom, drukéije od svega $to se ovde
moglo ocekivati, obraslo u ridu, pahuljastu bradu od desetak dana i oborene, nesto
svetlije brkove. Isticali su se veliki, bolesnicki i poput uboja tamni koluti, iz kojih su,
sjajne od vlage i vatre, gledale modre oci**

In ogni caso, I’elemento di massimo rilievo della descrizione ¢ e resta
quel “piccolo libro rilegato in pelle gialla”, che si presenta come emblema

33 1. Andri¢, Prokleta avlija, cit., p. 700; “Svegliatosi presto, fra Petar, alla pallida luce
dell’alba, che fuori doveva essere splendente, volse lo sguardo alla sua destra, dove la sera
avanti s’era coricato il nuovo venuto. La prima cosa che noto fu un piccolo libro rilegato in
pelle gialla. Una forte e calda sensazione di gioia gli percorse tutto il corpo: era un frammento
del perduto, autentico mondo degli uomini che era rimasto lontano, fuori da quelle mura, bel-
lo ma incerto come una visione. Sbatté gli occhi, ma il libro rimaneva al suo posto — ed era
proprio un libro. Solo allora fra Petar spinse oltre lo sguardo e vide che il libro era in grembo
a un uomo che stava per meta sdraiato e per meta seduto, appoggiato alla sua valigetta. Era I’uo-
mo della sera avanti. Accanto a lui, una borsa da viaggio di pelle chiara, lavorata; sotto di lui
una coperta scura, magnifica, calda e soffice solo a guardarla, come una leggera e preziosa pel-
liccia. [...] Mai aveva visto oggetti di uso comune, quotidiano, cosi finemente lavorati e fatti
con materiale tanto pregiato [...]”: Id., La Corte del diavolo, cit., pp. 1320-1321 (corsivo mio).

¥ 1. Andrié, Prokleta avlija, cit., p. 700; “Lo sguardo passo oltre. Il viso dell’uomo fu una
nuova sorpresa. Un viso giovane, delicato, leggermente gonfio, bianco, pallido del pallore di
chi sta sempre chiuso in camera sua, diverso da tutto quello che ci si poteva aspettare in quel
luogo, incorniciato da una fulva barba ricciuta di una decina di giorni e da baffi spioventi un
po’ piu chiari. Su quel viso pallido spiccavano, scure come una ferita, livide come quelle di
un malato, due grandi occhiaie in cui brillavano due occhi azzurri, umidi e lucidi di febbre”:
Id., La Corte del diavolo, cit., p. 1321.



L arte del ritratto. Sulla poetica di Ivo Andri¢ 291

della figura cui ¢ legato e grazie al quale si pud constatare senza ombra di
dubbio che nei brani riportati sopra, tutti appartenenti a un’unica successione
di paragrafi, Andri¢ applica quella particolare tecnica ritrattistica ispirata alle
parole del suo Goya. Ricorrendo a tale tecnica 1’autore pone subito in evi-
denza la vicinanza emotiva tra fra Petar e Camil e suggerisce che quest’ulti-
mo € un personaggio destinato a segnare ’intera narrazione.

A riprova del fatto che la concezione del ritratto esposta dal Goya andri-
ciano ¢ davvero parte integrante della poetica dell’autore e che viene appli-
cata almeno in alcune delle sue opere, in maniera consapevole a partire dalla
meta degli anni Trenta, se non da prima, si puo fare ricorso, tra gli altri pos-
sibili testi, anche al terzo romanzo compiuto di Andri¢, Gospodica. In parti-
colare, nella descrizione della protagonista vengono subito messi in rilievo
un tratto fisico, le sopracciglia marcate e unite sopra il naso, e un altro ele-
mento, che poi assurgera a suo emblema, il rammendo:

To je visoka, mrSava stara devojka u pedesetim godinama. Njeno lice je zuto, izbraz-
dano mnogim borama. Te bore su neobi¢no duboke, a na ¢elu, pravo iznad nosa, one
se ukrstavaju i ocrtavaju pravilan trougaonik koji spaja dve jake obrve. U dnu svake
od tih bora lezi, kao crn talog, tanka senka. Od toga celo njeno lice ima taman i izmu-
¢en izraz koji pogled ociju ne razvedrava, jer iz njih bije pomr¢ina. [...]

I ovoga februarskog dana, pred vece, Gospodica sedi pored prozora i krpi éalrape35

Qui va sottolineato anche il punto che rievoca la realta: le rughe che si
incrociano tra le sopracciglia e che conferiscono al volto del personaggio
I’aspetto cupo che fa da contraltare alla sua cupezza interiore. Inoltre, anche
questo personaggio possiede un soprannome (‘Signorina’), tristemente ironi-
co, che addirittura viene usato come titolo del romanzo e che conferma anco-
ra una volta — insieme alla parola ‘rammendo’ — I’importanza di alcune paro-
le in quanto emblemi di un personaggio.

Considerazioni conclusive

Sarebbe possibile menzionare anche altri esempi di applicazione della con-
cezione del ritratto di Goya, come la descrizione di fra Luka Dafini¢, perso-

35 1. Andri¢, Gospodica, in 1d., Romani..., cit., p. 564; “E una zitella magra ¢ alta, sulla
cinquantina. I1 suo volto ¢ giallo, solcato da molte rughe. Queste rughe sono particolarmente
profonde e sulla fronte, sopra il naso, si incrociano a formare un angolo retto che unisce due
sopracciglia marcate. Nelle profondita di ogni ruga, come un fondo nero, un’ombra sottile.
Questo conferisce al suo volto un’espressione cupa e dolente, non illuminata dallo sguardo
degli occhi, nei quali si riflette il buio. [...] Anche in questa giornata di febbraio, al calar della
sera, la Signorina ¢ seduta davanti alla finestra a rammendare calze”: 1. Andri¢, La signorina,
trad. di D. Badnjevi¢ e M. Orazi, Roma, Livello Quattro, 2008, p. 8.
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naggio di Travnicka hronika (La cronaca di Travnik, 1945) e protagonista di
un nucleo narrativo che costituisce un racconto biografico in cui finzione e
rievocazione storica si fondono armoniosamente. D’altro canto, nella struttu-
ra di Travnicka hronika 1 ritratti dei personaggi sono un elemento caratteri-
stico; il caso piu rimarchevole ¢ ovviamente quello del console generale di
Francia, Jean Baptiste-Etienne Daville, il cui ritratto ¢ realizzato in diversi
momenti sparsi lungo I’intera opera. Oppure si potrebbe ricordare molto pro-
ficuamente il romanzo Omerpasa Latas (Omer-pascia Latas, 1976), incom-
piuto e pubblicato postumo, nel quale la pittura, il ritratto e 1’artista sono te-
mi espliciti e fondamentali, resi anche mediante la diretta introduzione di un
pittore (Vjekoslav Karas), che ¢ un personaggio chiave per la comprensione
dell’opera. In effetti, Omerpasa Latas ¢ la riprova del fatto che i temi men-
zionati sopra hanno interessato molto vivamente I’autore fino alla fine della
sua esistenza e della sua attivita letteraria, attivita che si conclude con un
altro romanzo di ritratti. Tuttavia, qui ci si limita ai casi riportati in preceden-
za, poiché sono sufficienti a dimostrare che le concezioni relative al ritratto
espresse in Razgovor sa Gojom sono parte integrante della tecnica narrativa
e della poetica di Andri¢.

Ricapitolando in conclusione, si pud, dunque, constatare che la peculiare
tecnica andriciana del ritratto ¢ costituita essenzialmente dai seguenti ele-
menti: concisione e pregnanza; isolamento dei personaggi raffigurati; ricorso
ad uno o piu oggetti simbolo che interpretino il personaggio; uso di parole
particolarmente significative (come i soprannomi) da affiancare alle descri-
zioni; messa in rilievo di un dettaglio che ricrei I’illusione della realta. Il fat-
to che alcuni di questi elementi vengano criticati da Goya nel corso della sua
esposizione, come nel caso della raffigurazione di un oggetto simbolo (“Io
stesso in alcuni casi I’ho fatto, ma mi sono presto reso conto di tutta I’inutili-
ta di questo modo di procedere”), dimostra ancora una volta, se ce ne fosse
bisogno, che Razgovor sa Gojom ¢ un testo complesso e polisemico, in cui
non si puo stabilire a priori il senso di cio che viene detto, specie in rapporto
alla realta fenomenica e alla realta dell’arte (della narrativa). Andri¢ crea il
suo Goya in base a criteri finzionali, ma nel testo il modo narrativo si fonde
con quello saggistico. Razgovor sa Gojom ¢ un originale scritto di poetica, in
cui I"autore crea una specie di genere ibrido, tra il saggio e il racconto, tra
realta e finzione, tra storia ed esistenza individuale, e cosi richiama alla men-
te dei lettori i testi composti da Jorge Luis Borges proprio a partire dagli anni
in cui vide la luce la Conversazione andriciana.
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