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NOVE POESIE DI BOLESŁAW LEŚMIAN 

Anton Maria Raf fo  

Nato a Varsavia, Bolesław Leśmian (1878-1937) trascorse l’infanzia e gli 
anni giovanili a Kiev, dove compì gli studi: così le sue prime poesie sono in 
russo. Rientrò nella Polonia etnica ai primi del XX secolo. Un po’ più diffu-
sa notizia, in italiano, su Leśmian e sulla sua opera si trova in Carlo Verdia-
ni, Poeti polacchi contemporanei, Milano, Silva editore, 1961 (ivi anche una 
quindicina di poesie tradotte: pp. 27-39). 

Le poesie qui tradotte:  
Cronache lunari (Лунный лeтописец, “Il cronista lunare”, prima pubbli-

cazione in “Вeсы”, 1907, nr. 10). 
A sera (Wieczorem, da Sad rozstajny, “Il pomario sul bivio”, 1912; altra 

versione italiana già di Verdiani, in Poeti polacchi contemporanei, cit., p. 28). 
Gdy bym spotkał... (***, prima pubblicazione in “Bluszcz”, 1912, nr. 20, 

col titolo Żal, “Rimpianto”). 
Cavallo (Kоń, da “Łąka”, 1920). 
Nel cespuglio di lamponi (W malinowym chruśniaku, ivi, 1920). 
Zmienionaż... (***, ivi). 
Il ciabattino (Szewczyk, ivi). 
Un segreto (Tajemnica, prima pubblicazione in “Tydzień Polski”, 1922, 

nr. 16). 
Felicità (Szczęście, prima pubblicazione in “Gazeta Polska” , 1937, nr. 1; 

altra versione italiana già in Verdiani, cit., p. 38). 
I testi originali sono presi da B. Leśmian, Poezje zebrane, red. A. Mady-

da, Toruń, Argo, 1995. 

Come tradurre la poesia? Io direi di tradurre solo quella che ci piace, i.e. 
quella che abbiamo capito: quella di cui avvertiamo un alito, che noi sappia-
mo in qualche modo riprodurre. A me, le mie rese piacciono. Mi piacciono 
le mie rime (la rima è necessaria a rendere rima; e anche le sdrucciole, si ba-
di, funzionano bene come rima: vedi qui Il ciabattino e Felicità). 
 



   Anton Maria Raffo 376 

   Лунный летописец               

Столетний, одинокий,        
Свои он пишет строки        
В тумане, где луна                    
                  Полувидна.               

Он пишет о победах,        
О прадедах и дедах,        
О лунном зле-добре                    
                  И серебре.               

О призраках и чарах,        
И о влюбленных парах:        
Зачем сошлись в саду,                    
                  В каком году...               

О маях и апрелях,        
О лютнях и свирелях,        
О вздохах на луне                    
                  И обо мне.               

А я, бессонной ночью,        
Следя его воочью,        
Горя ночным огнем,                    
                  Пишу о нем.        

 
 
 

   Cronache lunari 

Lassù lui, centenario, 
Se ne sta solitario,  
E scrive sue pagine 
                Nella caligine, 

Dove di bruma  
Si vela la luna. 
La storia scrive 
             Degli avi e nostra,  

Vicende vive, 
Dolci ed amare, 
Di questa giostra 
               Tutta lunare.  

Delle fantasime, 
Degli incantesimi, 
Di innamorati 
Stretti abbracciati, 
Che baci si danno,  
            In che notte, in che anno… 

Gli aprili, i maggi, 
Certe serate, 
I lievi arpeggi, 
Le serenate, 
La mia fortuna 
               Al chiar di luna. 

E io qui, insonne, 
Su in alto scruto 
Lo spazio muto 
Dei cieli bui, 
Guardo e anch’io scrivo, 
                  Scrivo di lui.  

 
 
                         Wieczorem 

Mrok się gęstwi po sadzie, ziemny powiał chłód, 
Zda się, iż dal zbłąkana podchodzi do wrót... 
Wiatr się zsunął ze strzechy na gałęzie drzew – 
Czy on we mnie tak śpiewa? Widzę poprzez  
                                                             śpiew, 

Jak księżyc wschodzi nad borem! 

                          A sera 

Più fitto il buio, e il freddo che sale da terra, 
Una sperduta distanza par farsi qui accanto... 
Calando dal tetto il vento sui rami si asserra, 
E ora mi canta dentro: intravedo nel canto 
La luna che s’è levata! 
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W podwórzu, dokąd zajrzał spoza ciemnych  
                                                             brzóz, 
Rozwidniła się studnia i samotny wóz, 
Między szprychy znienacka oświetlonych kół 
Duch, drogi nie znający, na nocleg się wsnuł 
Wieczorem, późnym wieczorem. 

Poprzez szyby moich okien, zapatrzonych w staw, 
Blask upada i tli się wśród wilgotnych traw. 
W dłoni mojej zerwany doumiera wrzos. 
Jakże dziwno wymówić własne imię w głos 
Wieczorem, późnym wieczorem!... 

Cień mój, co we dnie kładł się na złocisty łan, 
Nocą pragnie zapełnić pustkę moich ścian. 
Do szyb, znikąd zjawione, lgną puszyste ćmy – 
Staw posrebrniał i widzi inaczej niż my, 
Jak księżyc wschodzi nad borem... 
 

Rischiara la corte, e il pozzo e lì il carro  
                                                    lasciato: 
Sbucato dal bosco, uno spettro, persa la strada, 
Lo vedi che in mezzo alle ruote s’è accovacciato, 
E dorme, annicchiato lì sotto, e nessuno gli bada, 
In questa sera avanzata. 

Alle finestre il chiarore si fa illividito, 
Ma sullo stagno e sull’erba bagnata si esalta; 
Il brugo che stringo in mano è ormai appassito. 
Fa effetto pronunciare un nome a voce alta 
In questa sera avanzata!... 

L’ombra mia che oggi lunga s’indorava nel campo 
Ora ch’è notte empie il vuoto di queste pareti. 
Ai vetri pelose falene in cerca di scampo; 
E s’è inargentato lo stagno in mezzo ai canneti, 
Vedendo la luna levata…  
 

 
           *** (Gdybym spotkał...) 

Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz, 
Ale w innym sadzie, w innym lesie –  
Może by inaczej zaszumiał nam las, 
Wydłużony mgłami na bezkresie... 

Może innych kwiatów wśród zieleni bruzd 
Jęłyby się dłonie, dreszczem czynne –  
Może by upadły z niedomyślnych ust  
Jakieś inne słowa – jakieś inne...  

Może by i słońce zniewoliło nas  
Do spłonięcia duchem w róż kaskadzie, 
Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz, 
Ale w innym lesie, w innym sadzie... 
 

                          * * * 

Se ti incontrassi un’altra prima volta,  
Ma se altro fosse il bosco,  
Altri fossero gli alberi a stormire, 
Da quelli che conosco… 

Forse altrimenti le mani tremanti 
Cercherebber viole, 
E udresti dalla bocca mia inesperta 
Forse altre parole… 

Altro il rossore che avrebbe il tuo viso 
Fra rose rosse immerso, 
Se ti incontrassi un’altra prima volta, 
Ma in un bosco diverso...  
 

 
                          Koń 
 
Koniu krzywy, koniu siwy,  
Ozdobiony łachem grzywy,  
Kocham zawiew zmydlonych twym potem  
                                                       rzemieni  
I oddech, juchą parnej dymiący zieleni.  

                      Cavallo 
  
Cavallo, vecchio cavallo pezzato, 
D’uno straccio di criniera agghindato: 
Dei finimenti tuoi sudati amo l’odore, 
E del fumante alito tuo l’erboso afrore. 
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Łeb kościaty, ale krewki,  
Z wargą miękką jak pierś dziewki,  
Przewieś mi poprzez ramię w rzewną 
                                                bezrobotę,  
Bym twarzą prężnej szyi wyczuwał ciągotę. 

Koniu smutny aż do śmierci  
Z białą pręgą lejc na sierści,  
Zaprzyjaźnij się ze mną, jak to czynisz z wołem,  
Wejdź do mej chałupy, siądź razem za stołem.  

Dam ci wody z mego dzbana,  
Dam ci cukru, dam ci siana,  
Dam bryłę szczerej soli, gleń świeżego chleba  
I przez okno otwarte przychylę ci nieba.  

Nie sęp oczu brwi sitowiem,  
Powiem tobie, wszystko powiem! 
A gdy noc już nastanie, pozamykam dźwierze 
I wspólnie odmówimy wieczorne pacierze.  
 

Fa’ come se tu fossi nella stalla, 
Poggiami la tua testa sulla spalla: 
La testa dura come incudine di fabbro, 
Come seno di fanciulla morbido il labbro. 

Cavallo tanto triste e sconsolato, 
Dai guidaleschi per tutto segnato, 
Orsù, fatti amico con me come col bue, 
Entra nella capanna mia e saremo in due. 

Ti verserò l’acqua del mio boccale, 
Ti darò fieno, e zucchero e sale, 
Ti darò pane fragrante di grano biondo, 
Colla finestra aperta, che tu veda il mondo. 

Non celar l’occhio dietro il ciglio scuro, 
A te tutto dirò, siine sicuro! 
Io accosterò la porta al calar della sera, 
E noi diremo insieme la nostra preghiera.  
 

 

W malinowym chruśniaku 

W malinowym chruśniaku, przed ciekawych  
                                                        wzrokiem 
Zapodziani po głowy, przez długie godziny 
Zrywaliśmy przybyłe tej nocy maliny.  
Palce miałas na oślep skrwawione ich sokiem. 

Bąk złośnik huczał basem, jakby straszył kwiaty, 
Rdzawe guzy na słońcu wygrzewał liść chory, 
Złachmaniałych pajęczyn skrzyły się wisiory 
I szedł tyłem na grzbiecie jakis żuk kosmaty. 

Duszno było od malin, któreś, szepcząc, rwała, 
A szept nasz tylko wówczas nacichał w ich  
                                                             woni, 
Gdym wargami wygarniał z podanej mi dłoni 
Owoce, przepojone wonią twego ciała.  

I stały się maliny narzędziem pieszczoty  
Tej pierwszej, tej zdziwionej, która w całym  
                                                             niebie  
Nie zna innych upojeń, oprócz samej siebie  
I chce się wciąż powtarzać dla własnej dziwoty. 

I nie wiem, jak się stało, w którym okamgnieniu,  

       Nel cespuglio di lamponi 

Con le teste nel cespuglio addentrate,  
Li cercavamo, avanzando carponi, 
E c’erano, maturi, quei lamponi, 
E le tue dita tutte insanguinate. 

Fra ragnatele, pendule, cenciose, 
Collerico ronzava un calabrone; 
Qualche foglia malata del lampone 
Scaldava al sole bolle rugginose. 

Tu coglievi i lamponi, e bisbigliavi, 
E anch’io, ma poi entrambi tacevamo 
Quando me ne porgevi con la mano 
E tra le labbra me li consegnavi. 

Furon così i lamponi galeotti: 
E a rinnovar la prima tenerezza – 
Uno, un secondo, poi ancora altra dolcezza – 
Ci ritrovammo ben presto condotti. 

Non so infatti come avvenne quel giorno, 
Che col labbro sfiorasti la mia fronte: 
Io afferrai le tue mani, che eran pronte, 
E il cespuglio durava a noi d’intorno.  
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Żeś dotknęła mi wargą spoconego czoła; 
Porwałem twoje dłonie - oddałaś w skupieniu, 
A chruśniak malinowy trwał wciąż dookoła.  
 

 

 
*** Zmienionaż... 

Zmienionaż po rozłące? O, nie, nie zmieniona! 
Lecz jakiś kwiat z twych włosów zbiegł do 
                                                   stóp ołtarzy,  
A choć brak tego zbiega nie skalał twej twarzy, 
Serce me w tajemnicy przed twym sercem kona... 

Dusza twoja śmie marzyć, że w gwiezdne 
                                                      zamiecie  
Wdumana, będzie trwała raz jeszcze i 
                                                   jeszcze – 
Lecz ciało? Któż pomyśli o nim we 
                                     wszechświecie 
Prócz mnie, co tak w nie wierzę i kocham, i 
                                                       pieszczę?  

I gdy ty, szepcząc słowa, w ust zrodzone znoju, 
Dajesz pieszczotom ujście w tym szepcie, 
                                                        co pała,  
Ja, zamilkły wargami u piersi twych zdroju,  
Modlę się o twojego nieśmiertelność ciała. 
 

*** 

Cambiata dal distacco? Oh no, non sei cambiata!  
Ma dai capelli un fiore ti cadde a pie’ l’altare: 
L’assenza del caduto non può averti alterata, 
E il mio cuore in segreto vuol col tuo palpitare. 
 
L’anima tua la senti spirito eterno immerso 
Nei vortici stellari, fatto per durar tanto. 
Ma il corpo? Chi ci pensa in tutto l’universo, 
Oltre a me che lo venero, e lo tengo per santo? 
 
Ché quando tu sussurri, e lieve ti dimeni, 
E brucia quel sussurro, quasi da farmi male, 
Io, con le labbra mute, al fonte dei tuoi seni, 
Prego perché il tuo corpo resti sempre  
                                              immortale.  
 

 
                   Szewczyk 

W mgłach daleczeje sierp księżyca, 
Zatkwiony ostrzem w czub komina, 
Latarnia się na palcach wspina 
W mrok, gdzie już kończy się ulica. 
Obłędny szewczyk – kuternoga 
Szyje, wpatrzony w zmór odmęty, 
Buty na miarę stopy Boga, 
Co mu na imię - Nieobjęty! 

Błogosławiony trud, 
Z którego twórczej mocy 
Powstaje taki but 
Wśród takiej srebrnej nocy! 

Boże obłoków, Boże rosy, 
Naści z mej dłoni dar obfity, 

                  Il ciabattino 

Falce di luna in pallida caligine,  
La punta inerpicata su un comignolo, 
Il lampione sta alto e solo sfrigola, 
Laggiù dove la strada si fa tenebra. 
Il ciaba, sì, quello sciancato misero, 
Cuce, con gli occhi fisi a sue fantasime, 
Scarpe a misura de’ piedi di Dio, 
Sì, di Lui che diciam l’Inconcepibile! 

Lavoro benedetto, 
Sotto il povero tetto: 
Quella scarpa donata 
Nella notte argentata! 

O Dio della rugiada e delle folgori, 
Ecco dalla mia mano un dono utile, 
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Abyś nie chadzał w niebie bosy 
I stóp nie ranił o błękity! 
Niech duchy, paląc gwiazd pochodnie, 
Powiedzą kiedyś w chmur powodzi, 
Że tam, gdzie na świat szewc przychodzi, 
Bóg przyobuty bywa godnie! 

Błogosławiony trud, 
Z którego twórczej mocy 
Powstaje taki but 
Wśród takiej srebrnej nocy! 

Dałeś mi, Boże, kęs istnienia, 
Co mi na całą starczy drogę – 
Przebacz, że wpośród nędzy cienia 
Nic ci, prócz butów, dać nie mogę. 
W szyciu nic nie ma oprócz szycia, 
Więc szyjmy, póki starczy siły! 
W życiu nic nie ma oprócz życia, 
Więc żyjmy aż po kres mogiły! 

Błogosławiony trud, 
Z którego twórczej mocy 
Powstaje taki but 
Wśród takiej srebrnej nocy! 

 

Che Tu non vada scalzo sulle nuvole, 
O non Ti faccia male con gli zoccoli! 
E tra loro lo dican pure gli angeli 
Quando a sera le stelle in cielo accendono: 
Sì, al mondo esiste un calzolaio abile, 
Che fa le scarpe su misura a Dio! 

Lavoro benedetto, 
Sotto il povero tetto: 
Quella scarpa donata 
Nella notte argentata! 

Tu, o Dio, che un giorno mi facesti esistere, 
E ancora fai ch’io possa quaggiù muovermi, 
Perdona se nella mia vita umile 
Oltre alla scarpa altro io non sappia porgerTi. 
Il mio lavoro è qui sopra la crepida, 
E allora avanti a maneggiar la lesina! 
Nella vita è la vita che fa vivere, 
Dunque viviam, viviam fino alla lapide! 

Lavoro benedetto, 
Sotto il povero tetto: 
Quella scarpa donata  
Nella notte argentata!  

 
 

                   Tajemnica 

Nikt nas nie widział - chyba te ćmy, 
Co puszyścieją w przelocie. 
I tak nam słodko, że tylko - my  
Wiemy o naszej pieszczocie.  

Młodsza twa siostra, zrywając wrzos, 
Śledziła szept nasz daleki...  
I mówiąc z nami, ucisza głos –  
A milknąc – spuszcza powieki. 

I po ogrodzie mknie wzdłuż i wszerz, 
Zaprzepaszczona w swym śpiewie!  
I tak nam słodko, że ona też  
Wie o tym, o czym nikt nie wie...  
 

                    Il segreto 

Nessun ci aveva visti, se non forse 
Quei moscerini vorticanti in volo, 
E ci era dolce sapere noi solo 
Le tenerezze poc’anzi trascorse. 

Cogliendo il brugo, la tua sorellina 
Aveva còlto anche il nostro bisbiglio: 
Con noi, parlando, ha una strana vocina, 
O, tacendo, pudico abbassa il ciglio. 

Ora in giardino si aggira qua e là, 
Tra le aiole canticchia sommessa, 
E a noi è dolce sapere che anch’essa 
Sappia quello che nessun altro sa…  
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                       Szczęście 

Coś srebrnego dzieje się w chmur dali. 
Wicher do drzwi puka, jakby przyniósł list. 
Myśmy długo na siebie czekali. 
Jaki ruch w niebiosach! Słyszysz burzy świst? 

Ty masz duszę gwiezdną i rozrzutną. 
Czy pamiętasz pośpiech pomieszanych tchnień? 
Szczęście przyszło. Czemuż nam tak smutno, 
Że przed jego blaskiem uchodzimy w cień?... 

Czemuż ono w mroku szuka treści 
I rozgrzesza nicość, i zatraca kres? 
Jego bezmiar wszystko w sobie zmieści 
Oprócz mego lęku, oprócz twoich łez... 

 

                       Felicità 

Un che d’argenteo lassù tra le nuvole. 
Bussa alla porta il tuono. Avrà una lettera? 
Ed eravamo stati lì aspettandoci. 
Che sommuoversi in cielo! Senti il turbine? 

L’anima tua è stellare e tanto prodiga. 
Ricordi quei sospiri? E quanta ansima!  
Felicità. E perché esser malinconici 
Se a quel fulgore l’ombra farà seguito? 

Perché cercare ancora nella tenebra, 
Ed assolvere il nulla oltre il suo limite? 
Fummo felici, e ora cercare è inutile, 
Oltre al tremore mio, e alle tue lacrime…  
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