
 

EUROPA ORIENTALIS 34 (2015)  

L’AVVENTURA 

IN CINQUE ATTI 

Marina Cvetaeva* 

Vous oublierez aussi Henriette... 
     Casanova, Mémoires 

P e r s o n a g g i  

GIACOMO CASANOVA, nel primo quadro ha 23 anni, nell’ultimo 36 – tizzo e guizzo. 
HENRI-HENRIETTE, 20 anni – ghiaccio di luna. 
CAPITANO, sui cinquanta – uomo d’armi. 
FANCIULLA, 17 anni – tutta gioventù e Italia. 
LE DUC, valletto, coetaneo e spalla di Casanova – un Casanova esagerato. 
GOBBO, uguale a tutti i gobbi. 
VIOLONCELLISTA, 18 anni, un giunco. 
PEDANTE, un’incantevole rovina. 
 
Marionette: 
L’Ambasciatore di Francia 
L’Ambasciatore di Spagna 
1° Spagnolo 
2° Spagnolo 
1° Francese 
2° Francese 
 
LA MERCANTESSA DI MODE, una donna italiana sui quaranta, con la parlantina. 
 
1ª Lavorante 
2ª Lavorante 

_________________ 

 
* Traduzione del testo a cura di Paola Ferretti. 
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Tempo e luogo degli incontri – il 1748. 
Primo quadro – una stanza d’albergo a Cesena. 
Secondo quadro – la stessa stanza.  
Terzo quadro – una villa fuori Parma. 
Quarto quadro – una stanza della locanda “Le Bilance” in un’altra città italiana. 
Quinto quadro – la stessa stanza, 13 anni dopo. 
Ora degli incontri: la sera e la notte. 
 
Le mie fonti – il IV tomo delle Memorie di Casanova. 
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PRIMO QUADRO 
 

La stilla d’olio 
 
Notte. Casanova dorme sul divano, sotto una mappa della volta celeste, a 
gambe e braccia larghe. Si è chiaramente addormentato di botto. A terra sono 
sparpagliati dei libri. Le candele di un enorme candelabro a tre bracci sono 
interamente consumate. Il quadro inizia nell’oscurità totale.  
Si sentono dei colpi alla porta e una voce. 
 
– Fatemi entrare! 
– Siete occupato? Dormite? 
Che, non siete solo? – Silenzio di tomba! 
Da ladri e gatte, allora, mi farò ammaestrare! 
Sulla soglia, un giovane Ussaro con una lucerna. 
 

USSARO 
Ci si vede bene come in una tomba! Lucerna, fai luce, 
come una fiaccola al vento! 
 

CASANOVA 
(nel sonno) 

Sei tu, Genoveffa? 
Li ho comprati, i braccialetti! 
 

USSARO 
Delira, senza meno. 
 

CASANOVA 
(come prima) 

Se il conte però verrà ancora da te... 
Del resto, poi – che il diavolo ti porti! 
 

USSARO 
E Dio – porti me! 

(Osserva i libri sparpagliati ovunque) 
Cosa leggiamo? – Dante. – Ariosto. 
“Il senso delle stelle”. – “I sette compagni dello scheletro”. 
Aveva – Asmodeo – la coda oppure no... 
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CASANOVA 
(come prima) 

Li regalo a Rosina allora, i braccialetti! 
 

USSARO 
(accanto allo scrittoio) 

Un penna d’oca appuntita... una bilancia... un sigillo, 
e lettere, lettere! Una cesta piena! 
Ah, una scarpina da donna! Vorrei sapere 
come si può arrivare qui con una scarpa sola! 
 

CASANOVA 
(come prima) 

Rosina! 
 

USSARO 
In cinque secondi – due nomi di femmine, 
e ancora è lì che fruga! 
Certo non c’è da stare allegri 
dormendo solo con la mappa del globo! 

(accosta la lucerna al viso dell’uomo addormentato) 
Un miscuglio di sventatezza e anima! 
Sul serpente di quante Eve innocenti, 
sul Teseo di quante Arianne – son chino? 
Oh, cola una stilla d’olio! Sono spacciato! 
  

CASANOVA 
(saltando su nell’oscurità) 

Chi va là? 
Le Duc! Soccorso! Gli sbirri! È finita!  
Rosina! 

Scompiglio. 
 

USSARO 
(accendendo la lucerna) 

E disse Dio: Sia fatta la luce! 
Niente sbirri, né Rosine, solo – 
ne ha fatta una delle sue, la lucerna. 
Chi vi sta innanzi è il vostro vicino: 
Ussaro e intrepido compagno di bevute. 
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CASANOVA 
Mi sono addormentato e sto sognando? 
Come siete finito qui? 
 

USSARO 
     Passando dall’uscio. 
Ma se da voi passar dall’uscio non usa 
– me ne uscirò dalla finestra. 
 

CASANOVA 
Le Duc! 
 

USSARO 
   Non vi soccorrerà,  
il vostro Leporello. E ne è cagione  
che non dorme il servo di cotanto padrone 
fin quando cotanta notte perdura. 
 

CASANOVA 
Siete un ladro? 
 

USSARO 
   Un tantino. 
 

CASANOVA 
     Strano, la catena è intatta, 
l’anello pure è qui... Non siete un ladro, – peggio: 
siete un marito! – No, troppo bello per essere un marito! 
Dite, Messere, cosa vi abbisogna? 
Qual ghiribizzo vi condusse qui? 
 

USSARO 
(sedendo baldanzoso sul bracciolo della poltrona) 

Soffro di una ben strana infermità: 
la mia malattia – è ciò che ruba il sonno. 
 

CASANOVA 
Abbiamo conversato, - adesso basta! 
Dormiteci sopra, alla vostra sbornia! 
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USSARO 
(con fermezza) 

Piuttosto nella tomba, che in un letto!  
 

CASANOVA 
E sulla nuca applicate una garza! 
 

USSARO 
Ah, non allevierà,  
una floscia garza, 
questo mio cuore, 
questa testa! 
Insonne più di un gufo, 
ah, sono tale e quale a voi, 
maestro in ciò che ruba il sonno! 
 

CASANOVA 
Dunque non siete un marito? 
 

USSARO 
      No. 
 

CASANOVA 
      Né un ladro? 
 

USSARO 
        No. 
 

CASANOVA 
Non siete neppure un creditore? 
 

USSARO 
       Difficilmente! 
 

CASANOVA 
Né marito, né ladro, né creditore, – 
allora come mai siete finito qui? 
Dagli alamari e il tinnìo di speroni – 
un Ussaro, di dame incantatore. 
Un mentecatto – a giudicar dal motto, 
e... dalla testolina – un cherubino! 
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USSARO 
Vi è del vero, e pur della menzogna... 

 
CASANOVA 

Che melodia, 
la voce vostra giovane... Ma a ogni modo – 
perché siete qui?  
    Un fascio di luna. 

 
USSARO 

Per qual motivo quel raggio di luce  
si effonde al di sopra del letto? 

 
CASANOVA 

Chi siete? 
 

USSARO 
  Sono – un raggio di luna. Aperta 
è innanzi a me ogni strada. 

 
CASANOVA 

      Chi siete?! 
 

USSARO 
Come satellite di Terra è la Luna, 
sono eterno satellite di Casanova. 
Agli occhi della gente – l’Ussaro Henri, 
moneta non consunta tra le dita... 
 

CASANOVA 
Purtuttavia, figliolo, che demonio 
vi ha fatto comparire qui? 

 
HENRI 

    - Una scommessa! 
 

CASANOVA 
Una scommessa?! 

 
HENRI 

(posando una mano sulla sua spalla) 
Guardate alla finestra, Casanova! 
La luce della luna toglie il senno al mondo! 
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Tutto trascorre, tutto si dilegua... Non è lo stesso? 
Scommessa – o tenerezza. Henri –   
Henriette. 
 

CASANOVA 
(illuminandosi) 

Henri? – Henriette? 
(salta su) 

 
HENRI 

    Fermo! Non mi toccate! 
 

CASANOVA 
(fuori di sé) 

Scommessa – o tenerezza? 
 

HENRI 
(ridendo) 

Che impudenza! 
Né l’una né l’altra. Nel fuoco più tremendo 
Ussari e donne la curiosità ricaccia. 
 

Entra il Capitano. 
 

CAPITANO 
Chiudo l’uscio, ché non entrino spifferi. 
Perdonate questa mia visita, signore,  
a un’ora tanto improvvida, notturna. 
Ognuno è padrone in casa propria. 
È sacra cosa, ma la colpa è solo 
di questo depravato giovanetto. 
Appena cala il buio, svelto e furtivo, 
lascia il poltrone il suo giaciglio,  
che accanto a quello mio si trova. 
Uccel di bosco – senza far parola. 
E la risposta del mattino è sempre uguale: 
– Dove sei stato, nipote? – Alla messa! 
Che ne pensate, Signor mio, di ciò? 
 

CASANOVA 
Tutto al mondo è racchiuso nei nomi! 
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Chi dice – luna, e chi invece – disco... 
Henri – oggi, domani – Henriette... 

 
CAPITANO 

Che significa? 
 

CASANOVA 
(adirandosi) 

     Che io, Signore,  
ho perso il senno, per quest’Ussaro, 
e che non fanno coppia, sonno e insonnia. 
In una parola, per non sprecarne altre, 
io sono Casanova, e sono pronto 
a riscattarlo, con pecunia o sangue. 

 
CAPITANO 

Son uomo d’armi, e negli amori altrui  
non mi intrometto. I vecchi Magiari – 
hanno ben cari amore e giovinezza. 
E oggi è il cuore a impedirmi  
spargimenti – di sangue. 

(a Henriette) 
– Sei libera! 

 
HENRI 

(poggiando un piede sul davanzale) 
   La luna, a quanto pare, 
si è spenta, è sprofondata nell’abisso... 
Scordate adesso la povera luna 
e rammentate la stilla d’olio! 

 
 

SECONDO QUADRO  
 

I dieci zecchini 
 
Sera seguente. Stessa stanza. Seduti ai capi opposti del divano, Casanova e 
Henri, che ha mutato l’uniforme da Ussaro per un incantevole abito di foggia 
maschile della stessa epoca, conversano. 
 

CASANOVA 
(proseguendo un dialogo che non ha mai fine) 

Io vi amo! 
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HENRI 
Avete una voce incantevole! 

 
CASANOVA 

E voi non mi amate! 
 

HENRI 
      Non tutto  
è così semplice sotto la luna, Casanova! 
Sette gradini ha la scala dell’amore... 
 

CASANOVA 
Io sono allora sull’ottavo! 
 

HENRI 
E centomila, 
centomila le miglia – tra un “sì” e un “no”. 
 

CASANOVA 
Non mi avete ancora baciato una volta! 

 
HENRI 

Non tutte le strade portano a Roma. 
 

CASANOVA 
(allarmato) 

      No, a Roma  
saremmo in pericolo. Andiamo a Parma! 
Io vi amo! 

 
HENRI 

   Parole incantevoli! 
 

CASANOVA 
Ma voi non mi amate! 
 

HENRI 
...E le labbra... 
 

CASANOVA 
Mai ho amato con tanta passione, 
mai più amerò così, oramai... 
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HENRI 
(con un tono serio e profondo) 

Così – mai più, diversamente – mille volte: 
più appassionato – sì, più forte – sì, 
      più strano – mai. 
 

CASANOVA 
Che guardate? 
 

HENRI 
   Che occhi incantevoli! 
Baciarli dev’essere davvero incantevole... 

Casanova si protende. 
 

HENRI 
(ridendo e facendosi da parte) 

No, – come il raggio di luna: quando tutti dormono. 
Siamo avventurieri, non lo dimenticate: 
prima il denaro, solo dopo – l’amore. 
 

CASANOVA 
(cadendo dalle nuvole) 

Che denaro? 
 

HENRI 
(giocando a fare il serio) 

   Il prezzo dell’amore. Ma stimo  
sia mio dovere prevenirvi: 
in nessun caso meno di dieci zecchini. 
 

CASANOVA 
Mille! 
 

HENRI 
 È poco! 
 

CASANOVA 
   L’anello, in sovrappiù! 
 

HENRI 
       È poco! 
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CASANOVA 
Mille – la catena – e l’anello... 
 

HENRI 
       È poco! 
 

CASANOVA 
        La somma persa 
al gioco ieri! E queste fibbie! 
 

HENRI 
È poco! 
 

CASANOVA 
(disperato) 

  E questo astuccio! 
 

HENRI 
     È poco! È poco! È poco! 
 

CASANOVA 
Che pretendete, dunque? 
 

HENRI 
(puntando il dito sul petto di Casanova) 

     – Questa 
anima – nei secoli dei secoli, e questa 
pistola turca – per il colpo fatale. 

(osservando la pistola) 
È turca? 
 

CASANOVA 
(come in sogno) 

  Sì, sì... 
 

HENRI 
   Me la dai? 
 

CASANOVA 
(come prima) 

      Te la do. 
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HENRI 
(con tono infantile) 

E non te la riprenderai? 
 

CASANOVA 
No... 

 
HENRI 

(minacciandolo col dito) 
      Su, su, Messere! 
Purché poi non veniate a lamentarvi 
che la merce non valeva il prezzo! 
Inchinatevi. 

Casanova china la testa. 
   Questo primo bacio  
sulla pazza fronte, perché siate saggio e buono. 
Su – un passo dopo l’altro – a poco a poco: 
come Dio comanda: prima la fronte, poi gli occhi... 
 

CASANOVA 
(furente) 

E le labbra, quando?! 
 

HENRI 
(serio) 

Sentite, amico mio, 
sette giorni impiegò Dio a creare il mondo. 
Una donna è cento mondi. Se lo spirito è lo stesso, 
come mutarmi in donna in un sol giorno? 
Ussaro ieri, con tanto di speroni e spada, 
angelo oggi, tutto pizzi di raso, 
e domani – magari – chi può dirlo? 
Chissà?! 

 
CASANOVA 

(serrando i pugni) 
Hai giurato di farmi uscir di senno! 

(un colpo alla porta, – lui, furiosamente) 
Chi va là?! 

 (Una voce da dietro la porta) 
  Dalla Bottega di mode a Santa Croce. 
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HENRI 
(sollevandosi in punta di piedi) 

Mi avete dato un bacio sulla fronte – ora sugli occhi! 
Entra la Mercantessa di mode, dopo di lei due lavoranti. 

 
LA MERCANTESSA DI MODE 

(facendosi largo, rivolta alle lavoranti) 
Prima io! Non si può entrare tutte insieme! 
Salute, lorsignori! 
 

CASANOVA 
Alla buon’ora! 
Era ben stufa, la Signora, di aspettare. 
 

LA MERCANTESSA DI MODE 
E io – sfiancata per portare tutto! 
Tre balde giovani sulla commessa 
tre notti intere non han chiuso occhio. 
Dorina era inzuppata di sudore, 
a Giannina è venuto il singhiozzo, 
ma hanno eseguito, come sulle note 
una sonata – di perline ricamate – che lavoro! 
Ma dov’è la nostra Signora? 
 

CASANOVA 
(indicando Henri) 

– Eccola. 
 

LA MERCANTESSA DI MODE  
Dove? 
 

CASANOVA 
  Eccola. 
 

LA MERCANTESSA DI MODE 
    Di certo avran cenato 
allegramente, lorsignori! 
 

CASANOVA 
Se vi si dice... 
– eccola! 
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LA MERCANTESSA DI MODE  
Giuro su tutti i sacramenti 
che non una Signora vede l’occhio mio... 
ma – esattamente il suo contrario. 
 

CASANOVA 
Per chiuder tosto qui la disputa, – 
sulle volubili mode femminili 
stremati gli occhi, la Signora 
gettò alle ortiche la sua cuffia  
e si risolse a diventar – Signore! 
 

LA MERCANTESSA DI MODE  
Già, già, – il contrario, infatti! 

(alle lavoranti) 
Beh, ragazze, è proprio un’avventura! 

(a Casanova) 
Ma come va, Messere, che la... Signora 
è bionda, laddove quella era mora 
e poi – quanto più in carne la figura... 
e in viso – certo non codesta luna! 
Non mi confondo mica, io... ci vuole! 
 

CASANOVA 
(con un riso forzato) 

Fin sugli orecchi sei confusa, cucitrice! 
 

LA MERCANTESSA DI MODE  
Come sarebbe, allora? Nella bottega 
la baciavate sulle labbra, quella, 
la chiamavate pure col suo nome: 
“Rosina, tesoruccio mio!...” 
 

HENRI 
(rivolta all’aria) 

Commissionato per due occhi scuri, 
il raso servirà per altri, chiari. 
La vita non perdona: tutto sarà cenere... 

(posando la mano sulla spalla di Casanova) 
Amico mio, non vi porto rancore. 
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1ª LAVORANTE 
Non una parola di rimprovero! 

 
2ª LAVORANTE 

Non un’oncia di rancore! 
 

LA MERCANTESSA DI MODE  
(svuotando i cartoni) 

Che copricapi, Signora! 
Quattro toilette, Signora! 

 
1ª LAVORANTE 

Non piange! 
 

2ª LAVORANTE 
   Non si infuria! 

 
CASANOVA 

Henriette! – Henri! 
 

HENRI 
(chinandosi sui vestiti) 

Uno – color di luna, 
un altro – color dell’alba! 

 
LA MERCANTESSA DI MODE  

(continuando) 
Foulards! Mantiglie! 

 
HENRI 

È magnifico, il vostro regalo. 
Solo una cosa manca, qui: 
una Cappa – color del Tempo. 
Così, grandi colpi sferrando, 
ci forgia il petto la vita... 

 
LA MERCANTESSA DI MODE  

Basta pensarci su, mia Signora,  
adesso occorre misurar la roba... 

 
HENRI 

(rivolta allo spazio) 
Quella cappa è sontuosa e impolverata, 
quella cappa è miserabile e gloriosa... 
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LA MERCANTESSA DI MODE  
(tenendo sospeso un vestito) 

Qui togliamo, lì aggiungiamo, 
qua riprendiamo, lì appuntiamo... 

Henri, la Mercantessa di mode e le lavoranti escono. 
 

CASANOVA 
Per mille tuoni! – Che carattere! – Diamine! – 
Non mercantessa, megera! – E Henri! – 
       Acciaio! 
Non ha battuto ciglio! – Incredibile! – Gloria 
a Dio nell’alto dei cieli – per l’amore! – Chi va là?! 

Una voce da dietro la porta. 
Il Capitano di ieri. 
 

CASANOVA 
    Ah, siete voi? Entrate. 
 

CAPITANO 
(entrando) 

Volevo discorrere – da amico – 
dei fatti di ieri – il cuore in mano. 
Voi permettete, Messere? 
 

CASANOVA 
 Son tutt’orecchi. 
 

CAPITANO 
Quella creatura vi ama. 
 

CASANOVA 
(accendendosi) 

     Quella 
creatura è la mia fidanzata! 
 

CAPITANO 
(imperturbabile) 

     Sua madre, a parer mio, 
o è deceduta innanzitempo, 
oppure sotto un cielo burrascoso 
la cullò, – insomma, il fatto è oscuro. 
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Docile come bimba, buona, giudiziosa, 
l’avrebbe messa in versi, il vecchio Orazio! – 
Ma a un tratto mette su panni maschili, 
Luna fatta persona, vaga alle finestre, 
con il bicchiere, sobria, senza vino – ebbra... 
 

CASANOVA 
(minaccioso) 

Un tantino più di garbo, vecchio mio! 
 

CAPITANO 
(imperturbabile) 

Ora compone versi in onore di Platone, ora 
– fulminea salta in sella. – Dove vai? – Missione!  
Aspetto un’ora, due. – Ripiomba dentro. 
 

CASANOVA 
  Ebbene? 

 
CAPITANO 

       Si è battuta 
col Favorito di Polonia per – 
           la moglie del Commendatore! 
 

CASANOVA 
Come è finito in mano vostra, il tesoruccio? 

 
CAPITANO 

Ero alloggiato, un tre settimane fa, 
a Civitavecchia, nella locanda... 

(fa schioccare le dita) 
 

CASANOVA 
     Ma che vada a farsi friggere, 
in che locanda! 
 

CAPITANO 
   Insomma, vedo un Ussaro, 
con la treccina mozza, su per le scale, e dietro – 

(pausa, e con un senso di beatitudine) 
un altro Ussaro. 
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Voi siete bello, io – no. Avete vent’anni, voi, 
       io son vecchio, – 
ma vecchio o giovane – ognuno ha diritto d’essere  
       ucciso! 
Ferito! – Affatturato! – Come ferro  
      verso il magnete 
mi protendo. Quello lì innanzi, e il nostro Henri dietro. 
Svanisce il fumo del sigaro, – ma in cuore un fumo sale 
allorché lei, scoccando frecce con le ciglia, 
senza parere mi sfiora con la cappa... 

 
CASANOVA 

E poi? 
 

CAPITANO 
  Poi – ecco: dalle mie finestre  
tutto si vede nelle loro. Non sposo o fidanzato 
è lui per lei, ma neanche fratello – a che le serve! 
Cenano insieme – funerale, più che cena! 
Non toccano cibo, – non aprono bocca. 
L’altro va a coricarsi. 
    ...Io sarò forse rozzo e sciocco, – 
chiamo il valletto: guarda! – Lui guarda, a bocca aperta. 
– Falla venire qui! 

 
CASANOVA 

    Diavolo! 
 

CAPITANO 
      Per dieci zecchini! 

 
CASANOVA 

È venuta? 
 

CAPITANO 
Sì. – Ci addentriamo nel parco. 
Io conto le monete innanzi a lei. 
Ride: – Pensate ch’io non ne abbia, 
di zecchini? – e sciàffete – 
mi ritrovo una borsa ai miei piedi! 

 
CASANOVA 

       Divina! 
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CAPITANO 
E ancora adesso io non so, 
Messere, che razza di serpente  
l’abbia morsa. – Banale è il finale: 
mentre l’altro ronfa, la carrozza 
volge a Cesena con dentro noi due. 
Da allora siamo inseparabili. 
  

CASANOVA 
Già. 
Ma chi è? Da dove viene? 
 

CAPITANO 
     Tenebra. 
Nebbia. Inganno. – Romanzo, forse. 
Forse un tutore perfido, oppure 
un belluino consorte, – ha poche lune, 
ma il tempo suo da folle ha speso!  
 

HENRIETTE 
(entrando) 

Permettetemi di disturbarvi... 
Casanova e il Capitano si alzano in piedi, impietriti. 

Signori... 
 

CAPITANO 
Fulmine e tenebra! 
Santa Madonna! – Destriero e speroni! 
Ah, che canaglia sono, ah, che sciocco! 
 

LA MERCANTESSA DI MODE  
Dunque vi aggrada, la Signora? 
 

1ª LAVORANTE 
Una delizia! 
 

2ª LAVORANTE 
  Un angelo! 
 

 1ª LAVORANTE 
     Una Madonnina! 
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CAPITANO 
Come si fa? Dove posare gli occhi? 
 

LA MERCANTESSA DI MODE 
(con falsa modestia) 

Come prima prova non è male, vero? 
 

CASANOVA 
(appena riavutosi) 

Schiere di forze celestiali! 
 

LA MERCANTESSA DI MODE  
Giuro che mai veste da casa 
con tale nobiltà venne portata! 
 

CAPITANO 
Da adesso in poi, né vino né carte. 
 

LA MERCANTESSA DI MODE 
(accettando un borsellino da Casanova) 

Zecchini buoni, sonanti! 
È giugno, per me, adesso. 

(a Casanova) 
  Che possa marzo farvi dono 
di una figliola come questa. 

(a Henriette) 
     E a voi – di un figlio così. 

Facendo una riverenza, la Mercantessa di mode e le lavoranti escono. 
 

CAPITANO 
(con un sospiro) 

Con un sospiro, amici cari, 
dietro costoro mi ritiro anch’io. 

 
HENRIETTE 
(mondana) 

Ci lasciate così presto? 
 

CASANOVA 
   Come mai tanta fretta? 
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CAPITANO 
Desolato, – affari urgenti mi chiamano! 

(a Casanova) 
Mi è cara la vostra giovinezza. 

(a Henriette) 
Ammiratore vostro – inconsolabile. 

(esce) 
 

CASANOVA 
(infilando ad Henriette un anello) 

Oggi anello, domani – bracciale. 
 

HENRIETTE 
(con tono identico) 

Oggi follia, domani – indifferenza. 
 

CASANOVA 
Guardate di non infilarvi 
– di altre novità vogliosa – 
alla finestra di altri Casanova! 

 
HENRIETTE 

Né ladro né gatta son più, 
solo – la vostra schiava. 

 
CASANOVA 

Vita mia! Triste e fatale mia 
felicità! 

Silenzio. 
 

CASANOVA 
Henriette? 

 
HENRIETTE 

  Casanova? 
 

CASANOVA 
    Chini lo sguardo... 
non sei felice? 

 
HENRIETTE 

Sono felice – ma in un modo cheto. Un giorno 
la moglie del guardaboschi mi ha predetto, 
scrutando i fondi di caffè, al castello... 
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CASANOVA 
Al castello? 

 
HENRIETTE 

    Mi sono confusa... a vanvera 
ho parlato... 
tu non darmi retta... 

 
CASANOVA 

    Henriette, dov’è il tuo castello? 
Chi sei? 

 
HENRIETTE 

  È un segreto. 
 

CASANOVA 
    Non lo sveli? 

 
HENRIETTE 

      È un segreto, 
Casanova! – E i fondi di caffè son solo  
ciarle da sonno di donnette sciocche. 

 
CASANOVA 

Tu non mi credi, pensi – ch’io sia rozzo, 
dolce sarò, e terribilmente accorto. 
Ero lupo, sarò seta adesso. – Posso 
baciarti in questo ricciolo? 

 
HENRIETTE 

(chiudendo gli occhi) 
Le labbra! 

 
 

TERZO QUADRO  
 

Il violoncello 
 
Terrazza di una villa nei dintorni di Parma. Notte, scalinata di un giardino.  
 

1° FRANCESE 
Festa singolarissima... Di cavalieri un subisso,  
di dame invece... 

(guarda Henriette, che conversa col Pedante) 
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2° FRANCESE 
 Non possono esistere due lune,  
in cielo... 
 

1° FRANCESE 
Vi son pure le stelle, oltre alla luna. 
È incantevole – e bizzarra è la sua somiglianza 
con la luce lunare... 
 

2° FRANCESE 
E con un certo qual sogno... 
 

1° FRANCESE 
Nessuno è stato presentato all’altro. 
 

2° FRANCESE 
È chiaro 
che il padrone di casa è un bislacco – gobbo, pure – 
e innamorato, in sovrappiù – e affatto intenzionato, 
l’incognito di lei svelato, a mettere 
il gregge di spasimanti suoi alla porta... 
 

1° FRANCESE 
E quello  

    accanto a lei, secco e ardente come brace d’inferno, – 
chi è? 
 

2° FRANCESE 
  Che domanda! Di certo un amico, 
non il marito, di certo... 

(osservando Casanova) 
    Ho l’impressione 
di averlo già incontrato... Ma sì – certo, è lo stesso 
che ha fatto saltare il banco... Farussi, o 
Ferussi... 

Si allontanano conversando. 
 

GOBBO  
(avvicinandosi a Henriette e al Pedante) 

Vi è gradito, celestiale, il vostro 
erudito interlocutore? 
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HENRIETTE  
     Mio interlocutore? 
Mai chiamerei così, immodestamente, 
il pilastro di saggezza al cui cospetto 
mi si piegano a terra le ginocchia... 

 
PEDANTE 

     Se Cicerone in persona  
ritraversasse le acque del Lete 
e di magnifici discorsi assordasse  
codesta volta d’erbe, – giuro che essa 
più bei discorsi non rimanderebbe... 

 
HENRIETTE  

Mi confondete. 
 

 PEDANTE 
(con una riverenza) 

Dama più amabile tra quante sono al mondo,  
prestate ascolto al Cavalier Pedante: 
quell’incantevole sembiante turberebbe, 
ancorché Cicerone – Venere stessa! 

(si allontana) 
 

GOBBO  
E che mi dite di questo giardino, – 
ricovero, se non di Amore, ahimè 
(la gobba ne ha la colpa!), – almeno 
delle nove immortali sorelle di cui voi 
siete la decima... 

 
HENRIETTE 

Giardino che eclissa 
in eterno Versailles, ai miei occhi. 

 
GOBBO  

(animato) 
Conoscete Versailles? 

 
HENRIETTE 

(tiepida) 
    Sì, sì, appena un po’, 
di sfuggita... 



   Marina Cvetaeva 122 

GOBBO  
   Ricordo che la Signora 
– il giorno del nostro incontro all’Opera  
è impresso in questo cuore – manifestò 
una passione per le medaglie... 

 
HENRIETTE 

Mi appassiona  
ogni cosa che sia eterna. 

 
GOBBO  

Mi cullerò  
nella speranza che i miei Cellini 
meritino ciò che – colpa ne ha la gobba! – 
non posso cullare la speranza dolce 
di meritare per me stesso: un sorriso. 
 

HENRIETTE 
(indicando Casanova) 

Permettetemi di invitare anche il Caballero... 
 

GOBBO  
(velenosamente) 

Anche lui 
ne è appassionato? 

 
HENRIETTE 

(scandendo bene) 
È appassionato di me – lui, 
e io – di lui. Andiamo, Caballero! 

Henriette, Casanova e il Gobbo escono. 
 

1° SPAGNOLO 
Fin sulla punta dei capelli  
è innamorato, il padrone di casa! 
 

2° SPAGNOLO 
(indicando con la mano l’altezza del Gobbo) 

Facile  
che lo sia anche ben oltre la testa! Giuro  
sulla mia cappa di Hidalgo e sulla spada: tutto   
– fuorché la spada – darei per un suo sguardo! 
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1° SPAGNOLO 
  Fatica sprecata! 

 
Si avvicinano, conversando, l’Ambasciatore di Spagna e l’Ambasciatore di 
Francia. 

 
AMBASCIATORE SPAGNA 

Di che vi infervorate tanto? 
 

AMBASCIATORE DI FRANCIA 
      Che fatica? 

 
1° SPAGNOLO 

        La sempiterna,   
ispanica, magnifica fatica: domare 
l’indomita. Nella fattispecie – lei. 

 
AMBASCIATORE DI SPAGNA 

Ah, parlate della nostra divina forestiera! 
Ma perché disperare? 

 
1° SPAGNOLO 

     Don Antonio, 
se per un’ora intera una bella 
non sospira neppure una volta 
a pieno petto, vuol dire che è felice, 
e vuol dire 
che non le servite né voi – né voi – né voi – 

(a se stesso) 
né il servo vostro, né l’universo tutto, – 
né l’Infante in persona... 

 
2° SPAGNOLO 

      Piano, piano! 
I gobbi sono astuti, e odono tutto. 

I due Spagnoli si allontanano. 
 

AMBASCIATORE DI SPAGNA 
Ma chi è costei? 

 
AMBASCIATORE DI FRANCIA 

    Senz’altro non un’italiana. 
La complessione slanciata, e l’insenatura  
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di quegli occhi stupendi, 
che nel respingere, richiamano... 

(con un sorriso) 
      Ma che importa  
la patria sua, se sempre una  
è la patria delle belle: la spuma 
da cui Venere sorge al nostro sguardo! 
– Chi è il suo Paride? 

 
AMBASCIATORE DI SPAGNA 

     Un certo qual furfante, 
abatuccio spretato, maestro nell’arte 
d’agguantare Fortuna per l’orlo della cappa! 
Guarda però i suoi occhi! 

 
AMBASCIATORE DI FRANCIA 

      E l’incarnato! 
Sembra allevato a latte nero. 
Ma di uomini non sono intenditore. 
       Di belle  
ci intendiamo, e di noi si intendon loro. 

Fa la sua comparsa Henriette al braccio del Gobbo. 
 

AMBASCIATORE DI SPAGNA 
Venere e Vulcano! 
 

AMBASCIATORE DI FRANCIA 
    No, piuttosto Diana  
col Fauno da lei affatturato! 

 
GOBBO 

      Vi restituisco  
l’ottava meraviglia del mondo – la nostra Musa! 

 
AMBASCIATORE DI FRANCIA 

Amico, le otto cambierei con una sola, 
formosa, e la Musa – così sono i Francesi! – 
la cambierei con la “Dama del cuore”. 

 
HENRIETTE 

(lanciando occhiate a Casanova) 
So essere anche la Dama dell’Anima. 
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AMBASCIATORE DI FRANCIA 
Non è forse la stessa cosa? 

 
HENRIETTE 

Lancetta dei secondi chiamo il cuore, 
quadrante astrale – l’anima! 

 
GOBBO 

Divina! 
 

PEDANTE 
  Meravigliosa! 

 
AMBASCIATORE DI FRANCIA 

     E acuta! 
 

PEDANTE 
Siete come Spinoza – per ogni domanda 
avete una risposta. 

 
HENRIETTE 
(ridendo) 

     In luogo della culla, 
il mese di settembre mi diede 

(guardando in cielo) 
la Bilancia. 

Il mio orologio invece, cari amici, 
l’orologiaio di Spinoza mise in moto. 

Dal giardino giungono le prime perle di un minuetto. 
 

HENRIETTE 
(a Casanova) 

Ascoltate, Giacomo! – Il minuetto! 
Mio amico e Cavaliere, mettetevi in posa. 
 

PEDANTE 
Sublime, intreccerò per voi un sonetto 
che in rima metterà “Spinoza” e “Rosa”. 

Minuetto. 
 

AMBASCIATORE DI SPAGNA 
Che m’importa dello scialle a frange 
di Spagna! 
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PEDANTE 
  Per la prima volta, rincresce 
al Pedante non aver appreso i passi 
del minuetto, piuttosto che le scienze! 
 

GOBBO 
Che sia dannata la mia gobba! 
 

CASANOVA 
      Henriette! 
 

AMBASCIATORE DI FRANCIA 
Mi avete restituito Versailles! 

Pausa. 
Devotamente credo e non dispero 
che se questo ventaglio agiterò, 
dolce e spedito vi sarà il riposo. 
 

HENRIETTE 
Incantevole ministro! 
Mi siete devoto? 

 
AMBASCIATORE DI FRANCIA 

     Ora e sempre. 
 

HENRIETTE 
Non riportate allora questo mio capriccio 
nel vostro – registro nero. 
Non danzo più. 
 

AMBASCIATORE DI FRANCIA 
    Mi dovete – 
una danza. 

PEDANTE 
  Metto radici a terra, io! 
 

AMBASCIATORE DI SPAGNA 
Pur se al cospetto della Rosa delle Rose, 
non so dimenticare d’essere – Spagnolo! 

Si allontana. 
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HENRIETTE 
Voglio la musica. 

 
GOBBO 

    Il desiderio 
della Signora e padrona è legge.  
Venite, Bellissimo Sandro! 

Lentamente, controvoglia, si accosta col suo 
violoncello il Bellissimo Sandro. 

     Vi spettano l’onore  
e la fortuna d’essere ascoltato dalla Signora. 
Ella desidera i suoni. 

 
IL BELLISSIMO SANDRO 

     Ah, di sicuro  
una tempesta si approssima. Mi sento avvolto 
da una strana nebbia... 

 
AMBASCIATORE DI FRANCIA 

    Che tempesta? Guardate su: 
le stelle sono tutte in vista. Se una sola 
vi basta –  

(sbirciando Henriette) 
   – guardate giù. 

 
IL BELLISSIMO SANDRO 

    Mi par di udire 
un suono... 

 
HENRIETTE 

(premurosamente) 
    Non starete male, spero! 

 
IL BELLISSIMO SANDRO 

Sono sfinito. Non posso suonare. 
 

GOBBO 
Gente bislacca – i musicisti! 
Puoi domandare ore, anni, secoli... 

 
HENRIETTE 

(guardando Sandro, teneramente) 
    Non ci si adira 
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con questi strampalati, poiché 
– come le donne – suonano solo 
come, quando e per chi vogliono loro... 

(tendendo la mano a Sandro) 
 – Maestro, 

siete mio alleato... 
 

IL BELLISSIMO SANDRO 
(inchinandosi) 

    Come la corda per l’archetto. 
 

HENRIETTE 
(avvicinandosi al violoncello) 

Vediamo se siamo ancora amici, io e te, 
violoncello, anima della mia anima! 

Si siede, suona. 
 

UNA VOCE 
Son desto? 

 
UN’ALTRA VOCE 

    No, stiamo sognando! 
 

AMBASCIATORE DI SPAGNA 
(con una mano sul cuore) 

È come una lama! 
 

AMBASCIATORE DI FRANCIA 
(guardandosi il petto) 

    Miele! 
 

GOBBO 
      Come uno spirito buono,  
che, afflitto, lasci il mondo... 

 
IL BELLISSIMO SANDRO 

(con fare da essere umano, per la prima volta) 
Un’allieva di Lairi! 
Cosa ci avete suonato? 

 
HENRIETTE 

(a lui) 
    Un pezzo mio – 
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(guardando di sfuggita Casanova) 
       – me stessa. 
 

(richiamato un secondo prima da un valletto, il Gobbo si avvicina 
 a Henriette e a coloro che le stanno intorno). 

 
GOBBO 

Perdonatemi se rompo l’incanto... 
Un messo per voi, con una lettera. Non dice 
chi sia a mandarlo. 

Tutti si allontanano. 
 

HENRIETTE 
    Dov’è la lettera? 

(senza aprirla) 
       – Ah! Sette sigilli! 

(a Casanova) 
Mio amore – dobbiamo separarci. 

 
 

QUARTO QUADRO  
 

Alla locanda “Le Bilance” 
 

Notte. Soqquadro per via dell’imminente partenza. Una candela accesa. 
Casanova è seduto al tavolo, con la testa tra le mani. Henriette, in abito da 
viaggio, cammina nervosamente per la stanza. 
 

HENRIETTE 
Che ore sono? 

 
CASANOVA 

   Non è ancora l’una – quante volte  
me lo chiedi? 
 

HENRIETTE 
   Stanotte il mio orologio  
si è fermato: ha preferito l’Eternità  
al Tempo – la lancetta si è lanciata!  
 

CASANOVA 
L’hai fatto cadere? 
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HENRIETTE 
     No, fosti tu  
a urtarlo nel sonno. 
 

CASANOVA 
    Non me ne ricordo. 
 

HENRIETTE 
Ma come! 
Gridasti anche: cos’è quel rumore? 
E io ti dissi ridendo: è il cuore. 
(Guardando l’orologio) 
Mijnheer Spinoza, sapiente filosofo, 
ma come orologiaio – pessimo! 
 

CASANOVA 
Henriette! 

Presto ci lasceremo. Siediti accanto a me, 
come ti piaceva – vuoi? – l’ultima volta. 
 

HENRIETTE 
No. 
 

CASANOVA 
Non vuoi? 
 

HENRIETTE 
   Son tante le cose  
che vogliamo, amico mio. Finché vivi – vuoi  
e vuoi ancora –  
tutto. Ma una cosa è la Vita, un’altra la Morte. 
I soldati vanno incontro alla morte in piedi. 
Ah, non devo dimenticare la pistola turca, 
il tuo regalo! 
 

CASANOVA 
Ragazzo mio! Henriette! 

Ti rivolgo un’ultima preghiera! 
 

HENRIETTE 
Sentiamo. 
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CASANOVA 
(con fare infantile) 

Fonda è la notte, e tanto spaziosa  
la carrozza, sottili come lame 
siamo noi due... Giuro che scenderò 
alla prima svolta del viaggio! 
 

HENRIETTE 
(accanto alla finestra) 

I lumi  
nelle case – ovunque – sono spenti... 

(girata per metà – a Casanova) 
È inutile. 
 

CASANOVA 
Sei senz’anima! 
 

HENRIETTE 
    Dev’essere – così. 
 

CASANOVA 
E nelle vene ti scorre – luce di luna. 
 

HENRIETTE 
Forse sì, 
forse no. 
 

CASANOVA 
   Dimmi, per congedo: 
sei demone o angelo? 
 

HENRIETTE 
    È un segreto non mio. 
Lasciamo stare. 

(guardando l’orologio). 
    Mio povero orologio! 
– E ci mancava che fosse una bilancia  
lo stemma della locanda in cui ha fine 
il più eterno degli incontri, 
come neve che si sciolga al sole... 

(tenendosi il cuore) 
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Temo che qui la legge 
dell’equilibrio per sempre sia spacciata! 

(Si sfila dal dito l’anello, lo porge a Casanova) 
Riprenditelo. 
 

CASANOVA 
(altezzoso) 

    Né lettere né anelli 
riprendo indietro! 
 

HENRIETTE 
(gli fa eco) 

    Né giuramenti né lettere 
conservo invano. 
 

CASANOVA 
(adirandosi) 

    Ah – è così? 
 

HENRIETTE 
(tra sé e sé) 

       Perché mai? 
No, mio caro, un addio – è un addio! 

(incide qualcosa con l’anello sul vetro,  
la finestra è spalancata, l’anello vola nella notte) 

Ecco, è perduto! 
 

CASANOVA 
(prorompendo) 

    Davvero un bell’amore! 
Per sette maledetti – del diavolo! – sigilli – 
del diavolo! – nella notte – 
      per sempre... 
– Ma quale amore! Giusto – un’avventura! 
 

HENRIETTE 
Lasciamo stare. Promettimi solo 
una cosa: se mai ci occorrerà  
d’incontrarci ancora – non dovrai 
battere ciglio. È tuo dovere. Chiaro? 
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CASANOVA 
(stizzito) 

Chiaro. 
Amore e dovere: è così nuova cosa... 
 

HENRIETTE 
(per un secondo - Henri) 

Come un lupo bianco – e un Casanova fedele! 
(mutando tono) 

E un’altra cosa: non azzardarti mai, 
ovunque tu sia, a cercar di sapere chi sono –  
a pena della vita. E ancora: ama 
un’altra, no – le altre, no – tutte. 
Commisi, 
nella mia breve vita, tre follie. 
Tu sei la terza ed ultima. – Ora basta. 
– Che ore sono? 
 

CASANOVA 
    Dunque te ne vai da sola? 
 

HENRIETTE 
Sì, come sono venuta. 
 

CASANOVA 
    No, questo non è possibile! 
 

HENRIETTE 
Tutto è possibile, sotto la luna! 

(un raggio di luna) 
– Guarda, la luna  

ci accende già un fanale da viaggio... 
(Spegne la candela, si china sullo schienale della 
poltrona, posa le mani sulla testa di Casanova) 

Un giorno, nelle tue memorie antiche, – 
le scriverai del tutto incanutito, 
ridicolo, negletto, vestito d’un corpetto strano, 
di foggia antica, gridellino, – chissà dove, 
in un maniero da Dio obliato – forestiero – 
all’ululìo dei lupi, al rombo dei venti – alla luce 
di due candele... 
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quando da solo – da solo, con ogni Amore 
tu avrai chiuso, Casanova! – Ma gli occhi, 
li vedo, gli occhi tuoi: gli stessi che in carbone 
mutano tutto, gli stessi che in cenere e polvere 
hanno mutato la mia vita – li vedo... 
E sorgono i caratteri dalla tua mano, - 
antichi, – dalla tua mano antica, 
antica, di vecchio, – da questa mia... 

(stringe le sue mani a quelle di lui) 
Un giorno, nelle tue memorie antiche, 
una certa qual donna – come me, 
uguale a me... Ma che ore sono? 

Casanova le mostra in silenzio l’orologio. 
– È finita, è tardi! 
– Ti apparirò in sogno, te lo giuro! 

(infila la pistola alla cintola. Sulla porta) 
Addio! – Una sola – sopra di te, sopra di me 
è la luna randagia. 
 

CASANOVA 
(rivolto verso di lei) 

Dimmelo! 
 

HENRIETTE 
(scuotendo la testa) 

  Tutti noi, sotto questa gran luna, 
giochiamo al buio. 

(scompare in un fascio di luce lunare). 
 
 

QUINTO QUADRO  
 

Tredici anni dopo. 
 

La stanza dell’albergo “Le Bilance” in cui Henriette e Casanova si erano 
detti addio. Entrano – mentre in strada imperversa un’allegra bufera – Casa-
nova e la sua mille e unesima amica. 
 

FANCIULLA 
È qui che alloggiate? 
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CASANOVA 
Per ora. 
Domani invece... 
 

FANCIULLA 
Che gusti da conte! 
Gesù mio! Divano, comò, 
lampadario... Roba da signori! 
– Solo una cosa mi spaventa, 
che sia soltanto un sogno, 
e che – di botto – mi risveglio! 
 

CASANOVA 
Dov’è tuo marito? 
 

FANCIULLA 
    Dormono, i mariti miei! 
 

CASANOVA 
Come ti chiami? 
 

FANCIULLA 
    Mimì, 
e voglio desinare! 
 

CASANOVA 
Mi piacciono, 
le donne – di appetito! 
 

FANCIULLA 
Oh, io perfino a un re 
direi: chi non è satollo 
non ce la fa ad amare! 
 

CASANOVA 
    Come ai bambini: 
gli dai da mangiare – e a nanna! 
 

FANCIULLA 
Sì, sì, prima fammi mangiare,  
– dopo, abbracciami pure!  
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CASANOVA 
Cosa mangiamo per cena? 
 

FANCIULLA 
     Tutto! 
Diamoci sotto! 
Magari – mi mangio anche il piatto! 
Forchetta, cucchiaio e coltello – 
me li metto in tasca per ricordo! 
 

CASANOVA 
(con spasso) 

E le oche, 
pure in tasca per ricordo? 
 

FANCIULLA 
     Tutto in tasca! 
 

CASANOVA 
(con un comico sospiro) 

E sfogliamolo, allora, questo 
romanzo gastronomico!  
Baci come mangi, tu? 
 

FANCIULLA 
Bacio come mangio, 
bevo come bacio – e canto 
come bevo! 
 

CASANOVA 
      Un vero Paradiso! 
Le Duc! Non sente! – È vecchio, il trucco! 
Poltrone! – Le Duc! – Che faccia tosta! Le Duc! 
 

LE DUC 
(infilando la testa attraverso la porta) 

Che c’è?  
 

CASANOVA 
  C’è che non voglio, 
briccone, che dormi per ripicca! 
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Corri dal padrone, ordina – 
lesto però, ciocco di legno! – 
Che ci porti del vino, 
e roba da mangiare, ogni ben di Dio. 
Altrimenti, gli dici, il conte... 
 

LE DUC 
Bel conte... 
 

CASANOVA 
  Essere dannatissimo! 
 

LE DUC 
Conte quanto lo sono io! 
 

CASANOVA 
(con rabbia) 

Ti ammazzo!!! 
(con freddezza) 

E quel che avanza – nelle tue ganasce 
       finirà, parassita! 
 

LE DUC 
Avanza questo! 
 

CASANOVA 
   Figlio d’un satanasso! 
 

LE DUC 
Tale il padrone, quale il servo, 
Messere. 
 

CASANOVA 
  Taci, faccia tosta! 
 

LE DUC 
(accalorandosi) 

Chi di Satana è figlio, e chi – ne è padre: 
il mondo intero, Messere, le corna 
per le fatiche vostre porta! 
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CASANOVA 
(quasi ridendo) 

    Buffone maledetto! 
– Via!!! 
 

LE DUC 
Londra – Roma – Parigi – ovunque giri 
      lo sguardo, 
per tutta Europa – i vostri diavoletti! 

Casanova gli lancia contro il calamaio e quello,  
scansandolo, fugge via. 

 
CASANOVA 

(gridandogli dietro) 
Imbecille! 

(alla Fanciulla) 
  – Hai sospirato, come in sogno... 
Sei triste – o stufa di ascoltare? 
 

FANCIULLA 
Pensavo a ciò che mangerò,  
e a quanti soldi mi darete. 

(pensosa) 
Gli scarafaggi – hanno baffetti orrendi... 
a casa troverò – paiolo vuoto e vecchia scopa... 
 

CASANOVA 
Cosa vorresti? 
 

FANCIULLA 
   Una casa. – Un orologio – 
un lacchè vestito d’oro e ta-anti soldi! 
 

CASANOVA 
Che te ne fai? 
 

FANCIULLA 
   Che me ne faccio? 
Ero zero, sarò tutto. 

(in modo sentenzioso) 
Come al fiore serve l’acqua, 



L’Avventura 139 

così per vivere servono i soldi, – 
non foss’altro che per versare, al mattino, 
non crema nel caffè, ma caffè  
      nella crema! 

(stropicciandosi la gonnella) 
Per buttare all’inferno questi stracci! 
Andarmene a spasso su una carrozza mia! 
 

CASANOVA 
(intorno a lei) 

Che manine incantevoli! 
Che occhi incantevoli! 

 
FANCIULLA 

Sospirano – e ti frugano addosso! 
Uno ti porta da mangiare, l’altro da bere... 

(battendo le mani) 
Per amare – i più bellini, 
e rider su – dei pelatoni! 
 

CASANOVA 
La Saggezza fatta persona! 
 

FANCIULLA 
Può essere. 

 
CASANOVA 

Quanti anni hai? 
 

FANCIULLA 
Diciassette. 

- La cena, presto! 
 

CASANOVA 
    E poi a nanna... 
 

FANCIULLA 
Azzurro lo vorrei, il mio letto, 
No – rosso! E al capezzale – Amore, 
tutto fossette, – bello paffutello! 
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CASANOVA 
A quanto pare giochi ancora alle bambole! 
 

FANCIULLA 
(offesa) 

No, mai! 
 

CASANOVA 
  Ammettilo, – qualche volta! 
 

FANCIULLA 
Quand’ero molto giovane, 
giocavo: a mamma e figlia – prima. 
 

CASANOVA 
E una bambola viva la vuoi cullare? 
 

FANCIULLA 
Uguale a voi – la vorrei, a tutti gli altri – 
no. – Sarebbe buffa! – Graciderebbe 
come una ranocchia!... No, è peccato! 

 
CASANOVA 

     Cosa – è peccato?! 
Sorte delle fanciulle è peccare e piangere, 
e piangere e peccare, e piangere ancora, 
e ricamare poi pianete per la chiesa... 
 

FANCIULLA 
La chiamerei: Amore mio, 
e la battezzerei col nome Liza. 

(Passando gradualmente a parlar fitto) 
E sopra il letto, un baldacchino, 
ricamato di seta rosa – e nappe ovunque! 
Ci dormirei da sola; non mi piace 
quando russano – e fa caldo, e se venisse 
a far gli auguri, la padrona, allora 
guarda – così – le sputerei negli occhi! 

(sputa) 
Così, così, così. Poi le butterei 
monete d’oro in faccia – non una, mille! 
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Beccati questa! – Per tutto il freddo 
preso a star fuori dalla porta. – Mangiamo? 
Mentre aspettiamo, ad ogni modo, 
vi posso far sentire una canzone. 
Volete? 
 

CASANOVA 
  Canta! 
 

FANCIULLA 
Ma non sarete avaro, voi? 

Me la darete una moneta d’oro? 
Casanova, ridendo, le lascia cadere in seno alcune monete. Gridolino. 

 
FANCIULLA 

(canta) 
Batte la passione con la mazza, 
la tenerezza sega con la lima. 
Ciò che un tempo era oro vivo, 
spenta cenere diventerà. 
Prima che gli occhi sfioriscano 
per ogni lacrimoso affanno – 
vai con le fanciulle, mio caro,  
vai tra le rose, come Dio comanda! 
I giardinieri sono tanti,  
ma una soltanto è la rosa! 
La Luna mi sospinge più lontano,  
oltre la schiera degli amanti... 

(si interrompe) 
Corta è la strofa, ma fino a Roma porta! 
– È bella, questa canzone? 

 
CASANOVA 

Dalla tua bocca rosa  
non stacco gli occhi, dal tuo collo... 
 

FANCIULLA 
(offesa) 

È strano: canto, e mi stanno a guardare! 
(gettando uno sguardo alla finestra) 

– La luna! 
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CASANOVA 
  Vergine Madre di tutti i tradimenti! 

 
FANCIULLA 

(con aria sognante) 
È di colore azzurro... 

(guardando alla finestra, legge) 
“Dimenticherai” – e dopo? – “anche Hen... anche Hen... 
Dimenticherai anche Henriette!”.  

 
CASANOVA 

(accostandosi a lei) 
Cosa stai leggendo? 

 
FANCIULLA 

Quel che è scritto  
sul vetro – qui, più a sinistra – col diamante... 
“Anche Henriette?..” 

 
CASANOVA 

Non credo ai miei occhi!! 
La locanda “Le Bilance” – l’orologio – Dio, abbi pietà 
      del senno mio! 
Col diamante sul vetro – con l’anello – l’anello!!! 
Tredici anni fa!!! – Cavalli, sfrecciate!!! 

(colpisce il vetro col pugno. Il vetro va in frantumi.  
Folata di vento) 

 
FANCIULLA 

Che volto terribile avete! 
E perché gridate tanto? 
 

CASANOVA 
Che dici? Chi sei? Via, carogna, sparisci! 

(alla finestra) 
Mio Amore! Ragazzo mio di luna! 
 

FANCIULLA 
Non mi resta che dire: amen. 
E andarmene all’istante. 
– Magari mi accoppate pure! 
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CASANOVA 
(senza capire) 

Perché sei venuta? 
 

FANCIULLA 
(nascondendosi) 

Voi mi chiamaste, con la promessa della cena... 
 

CASANOVA 
La cena? – All’infuori di questo vetro, 
– lo capisci? – non mi serve niente! 

Il vetro è sfondato, infila la mano nel vuoto. 
 

FANCIULLA 
(piagnucolando) 

Me ne vado subito... prima ti rovinano, 
poi – uh-uh – un calcio nel sedere... 

 
CASANOVA 

Tredici anni, Henri, in quale inferno! 
Metà platonica dell’anima mia! 
Chi sta piangendo? – Nel fascio lunare 
entri, come in un sogno... e Dio  
      giudicherà... 
 

FANCIULLA 
Ho capito: siete come tutti gli altri, 
e non ci sarà nessuna cena! 
Addio! 
 

CASANOVA 
(tornando in sé) 

  Te ne vai? 
 

FANCIULLA 
     Me ne vado. 
Vi odio! 
 

CASANOVA 
   Oho! Sei cattiva! 
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FANCIULLA 
Vi presento la Signora Luna, 
e alla Luna – presento voi! 
Baciatevi pure con lei! 

 
CASANOVA 

    Bestiolina stizzita! 
 

FANCIULLA 
Non osate guardarmi! 

 
CASANOVA 
(divertito) 

    Diavoletto! 
Se voglio – ti guardo! 

 
FANCIULLA 

Non ve ne fate niente, tanto! 
 

CASANOVA 
Prova a invecchiare senza queste ragazzette! 
 

FANCIULLA 
Volevo tanto amarvi! 
 

CASANOVA 
     E allora! 
Lo vorrai ancora! 
 

FANCIULLA 
Sì, e a un tratto poi vi imbestialite! 
 

CASANOVA 
(battendosi un ginocchio) 

Siediti qui – hop! 
FANCIULLA 

(già sulle ginocchia di lui) 
Non guarderai più la Luna – e quelle scritte?... 
Che razza di scritte sono? – No, non provare 
a guardare la finestra! – Tormento dell’anima mia! 

(con le mani volge la testa di lui verso di sé) 
– Allora, che razza di scritte sono? 
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CASANOVA 
       Niente, – una – 
un’unica – avventura. 

 
FANCIULLA 

    Amorosa? 
 

CASANOVA 
      No, no... 
 

FANCIULLA 
       Oh sì, sì! 
Io ti conosco bene! – La porta ha il catenaccio? 
Non voglio più desinare. 

(con un salto scende dalle ginocchia di Casanova  
e va verso la statuetta della Madonna) 

Lo scialle invece – mettiamolo qua sopra, 
perché non si affligga, la Madre di Dio. 
 

25 dicembre 1918-23 gennaio 1919 
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