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LE TRAIN BLEU SULLA SCENA PARIGINA DEL 1924:
LA SOCIETA ALLA MODA DELLE ANNEES FOLLES
CRITICATA DALL’ARTE DEI BALLETS RUSSES

Walter Zidaric

Non si lodera mai abbastanza come allevatore
di uomini-uccelli ’indimenticabile Diaghilev,
il quale aveva trasformato la sua compagnia di
Ballets Russes in una enorme voliera musicale.
(A. Savinio, Narrate, uomini, la vostra storia,

Milano, Adelphi, [1984] 2009, p. 243)

Treno di lusso, battezzato in un primo tempo Calais-Méditerranée-Express,
¢ messo in servizio nel 1866 dalla Compagnia dei Wagons-Lits (CIWL) sul-
la tratta ferroviaria tra Calais e Ventimiglia (e con coincidenze per/e dall’In-
ghilterra) via Parigi, Digione, Marsiglia, Tolone, Saint-Raphaél, Cannes,
Juan-les-Pins, Antibes, Nizza, Monte Carlo ¢ Mentone. Tra il 1883 e il 1889
la tratta ferroviaria viene leggermente modificata — arrivando fino a Roma
nell’83-84 — e di conseguenza il treno cambia nome diverse volte: Calais-
Nice-Rome, Calais-Nice Express, Méditerranée Express. Dopo il primo con-
flitto mondiale, il Calais-Méditerranée-Express ¢ rimesso in servizio il 16
novembre 1920 ma viene dotato di nuove carrozze in acciaio soltanto nel di-
cembre 1922, il che gli varra il nomignolo di Train bleu che sara perd uffi-
cializzato soltanto nel 1947 proprio per il colore azzurro e oro delle nuove
carrozze-letto metalliche. Nel periodo della Belle Epoque, questo treno di
gran lusso con sole carrozze-letto, una carrozza-ristorante e una carrozza-bar
molto raffinata diventa rapidamente celebre perché frequentato da una clien-
tela esclusiva di habitués come Sacha Guitry, Jean Cocteau, Marlene Die-
trich, Coco Chanel o I’Aga Khan. Un treno mitico, dunque, negli anni *20,'

11 mito & consacrato dal romanzo di Agatha Christie, The Mystery of the Blue Train,
pubblicato nel 1928. Oggi ¢ il nome del rinomato ristorante parigino all’interno della Gare de
Lyon, inaugurato nel 1901 per ristorare i visitatori dell’Exposition universelle di inizio secolo
(Cf.:http://www.viamichelin.fr/web/Magazine-de-la-gastronomie/Paris-_-Le Train Bleu le
joyau_cache de la Gare de Lyon-c6d67683a39f9324a2aba02eb0f4f1e8-155289).
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che fornisce 1’idea dell’ultima collaborazione di Cocteau (dopo Parade, 1917)
con Diaghilev per il balletto Le train bleu, che va in scena a Parigi, al teatro
des Champs-Elysées, il 20 giugno 1924, su musica di Darius Milhaud, coreo-
grafia di Bronislava Nijinska, scenografia di Henri Laurens,” costumi di Coco
Chanel e sipario di scena di Pablo Picasso.’

Nel gennaio ’24 Cocteau assiste a Montecarlo alle rappresentazioni de
Les Biches (musica di Poulenc) e dei Fdcheux (musica di Auric), in cui com-
pare un giovanissimo e atletico ballerino inglese, Anton Dolin (il cui vero
nome ¢ Patrick Healey Kay, 1904-1983).* Non esistono chiari indizi sulla
paternita del Train bleu, quello che ¢ certo, pero, ¢ che Cocteau scrive il sog-
getto del balletto con idee precise riguardo alla coreografia e s’ispira senz’al-
tro all’ottava Olimpiade che si sarebbe svolta a Parigi durante I’estate 24,
inserendo 1’elemento sportivo gia presente, in parte, ne Les biches, con i tre
ragazzi atletici in costume da bagno. Tuttavia, secondo quanto afferma Kel-
kel:

2 Cosi Diaghilev scrive a Henri Laurens da Parigi, il 28 febbraio 1924 (lettera autografa in
francese): “Mon cher Laurens, Je vous confirme par la présente notre accord verbal: il est en-
tendu que vous accepterez de faire le décor pour le ballet Le Train bleu, musique de M. Da-
rius Milhaud. Vous resterez propriétaire de la maquette, tandis que moi, j’obtiens le droit ex-
clusif de son adaptation et réalisation au théatre. Vous participerez a I’exécution du décor
avec 1’aide d’un peintre décorateur spécialiste, engagé par moi a cet effet. La maquette du dé-
cor me sera livrée par vous le premier avril 1924 au plus tard. Comme rémunération pour tout
ce travail, je vous verserai la somme de cinq mille francs payables : la moiti¢ a la livraison de
la maquette le 1 avril 1924 et I’autre moitié au jour de la premiére représentation dudit bal-
let. Croyez cher Monsieur, a mes sentiments les meilleurs. Serge Diaghilev” (Serge Diaghi-
lev. L’art, la musique et la danse. Lettres, écrits, entretiens, édité par J.-M. Nectoux, L.S. Zil-
berstein et V.A. Samkov, version frangaise établie, complétée et préfacée par Jean-Michel
Nectoux, trad. de Frangoise Burgun et Marina Cheptiski, d’aprés les textes russes rassemblés
et annotés par 1.S. Zilberstein et V.A. Samkov, Centre National de la Danse, Institut National
d’Histoire de 1’Art Librairie Philosophique J. Vrin, 2013, imprimé en Belgique, p. 443-444).

* 11 sipario ¢ 'ingrandimento di una gouache di Picasso, intitolata Deux femmes courant
sur la plage, che il pittore aveva realizzato due anni prima a Dinard.

* Nato nel 1904, Dolin aveva gia collaborato con Diaghilev nel 1921, nella Bella addor-
mentata. Dopo il successo nel Train bleu diventa primo ballerino della compagnia che lascera
nel 1925, all’arrivo di Léonide Massine.

*J. Harbec, Le Train bleu: déraillement stylistique entre danse et musique, “Les Cahiers
de la Société québécoise de recherche en musique”, vol. 13 (2012) n. 1-2, p. 53 (URI: http:/
id.erudit.org/iderudit/1012350ar). Inoltre, anche il Teatro des Champs-Elysées utilizzera ’eti-
chetta “Grande Saison de la VIIle Olympiade”, cf. I’illustrazione alla fine di questo articolo
scaricabile sul sito seguente della Bibliothéque nationale de France di Parigi: ftp:/ftp.bnf.fr
/841/N8415169 JPEG_1_1DM.jpg.
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SiI’on se référe aux déclarations de Darius Milhaud, la conception de I’argument et la
forme générale du ballet appartiennent au seul Jean Cocteau:

“...j ¢tais en train de composer Salade, lorsque je regus une visite inattendue de Dia-
ghilev. Il venait me demander de lui écrire un ballet pour sa prochaine saison. Tout en
me faisant miroiter les immenses avantages que représenterait pour moi cette
collaboration, il me conseillait de rompre mes relations avec le Comte de Beaumont.
Je lui fis remarquer que j’avais un contrat, et que je I’exécuterais, mais, comme il ne
contenait aucune clause m’interdisant d’entreprendre un autre travail, j’étais a sa
disposition. Diaghilev n’avait pas le choix, il lui fallait une nouvelle ceuvre tres rapi-
dement pour lancer un jeune danseur anglais, Anton Dolin. Il savait que je travaillais
vite. Avant d’accepter définitivement, je me mis en rapport avec le Comte de Beau-
mont qui se montra parfait dans cette circonstance. J’écrivis donc Salade entre le 5
février et le 20, et Le Train bleu entre le 15 février et le 5 mars. Je les appelle mes
jumeaux. [...] En me demandant de traiter ce sujet de Cocteau, 1éger, et frivole et gai,
dans le style d’Offenbach, Diaghilev savait bien que je ne 6pourrais pas me livrer au
genre de musique qui m’était familier et qu’il n’aimait pas”.

Scrivendo a Diaghilev, il 29 febbraio 1924, Cocteau lo informa dell’avan-
zare del progetto lasciando trasparire in filigrana gli screzi gia forti con la
coreografa:

Mon cher Serge,

J’étais navré de n’avoir pas pu te dire adieu. Je voulais te rendre compte d’un projet
Cigale qui, je suppose, te fera plaisir, car il transforme beaucoup 1’aspect de 1’entre-
prise.

Et[ienne de] B[eaumont] me demande de monter Roméo et Juliette en une séance qui
alternerait avec sa séance de music-hall.

Je collabore avec Jean V. Hugo et je fais venir d’Angleterre des écossais joueurs de
cornemuse.

Je ne m’approche donc en rien de tes spectacles et me limite au théatre-théatre.

J’ai vu Picasso — il travaille.

11 s’étonne que tu prennes ombrage et parle de toi et du ballet avec une amitié parfaite.
Ilatourné de I’ceil (sic) en apprenant que Laurens collaborait. II va te fiche[r] tout
par terre — criait-il, etc... Du reste, je t’aurais réussi un décor mille fois mieux que
Laurens — mais la chose est dans le sac et ne me semble pas mauvaise. (Ni bonne ni
mauvaise) — Ici ¢’est moi qui parle.

Darius est en forme. Il a recopié les 14 minutes. Il continue. Le mieux serait de t’atten-
dre et de retourner avec toi.

Interroge Nijinska a mon sujet. Je ne me déplace que si je suis stir qu’elle m’écoute et
que des diplomaties ridicules sont inutiles. Je ne demande pas qu’on m’inscrive sur le
programme comme metteur en sceéne (bien que ces recherches de mise en scéne ont
une place logique dans mon ceuvre), mais en échange, j’exige qu’on m’écoute.
Embrasse Boris [Kochno] — de tout ceeur a toi. Jean

M. Kelkel, La musique de ballet en France de la Belle époque aux Années folles, Paris,
Librairie J. Vrin, 1992, p. 138-139.
7 Jean Cocteau a Diaghilev (lettera autografa), in S. Diaghilev, L’art, la musique et la
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Boris Kochno, che non ¢ forse il commentatore piu obiettivo dell’intera
vicenda e le cui osservazioni non consentono una fedele ricostruzione
cronologica del balletto, insiste molto nelle sue Memorie sulle divergenze tra
il francese e la russa:

Cocteau qui, d’habitude, prenait une part active aux mises en scéne de ses ccuvres
théatrales, avait donné a Nijinska de nombreuses indications concernant la chorégra-
phie du Train bleu, qu’elle devait régler en son absence. Il avait rempli le manuscrit
du livret, rédigé a I’intention de Nijinska, d’exemples a suivre au cours de la réalisa-
tion du ballet. 1l citait comme modé¢les : un couple de danseurs acrobatiques que, cette
année-la, on voyait aux soupers du ‘Ciro’s’, des photos instantanées de Suzanne
Lenglen jouant au tennis et celles du Prince de Galles sur un terrain de golf ; des films
de courses a pied, vus au ralenti, etc.

Cocteau suggérait a Nijinska, comme source d’inspirations de sa chorégraphie, des
personnages et des événements de 1’actualité mondaine que Nijinska, qui menait une
vie casaniere, ne pouvait pas  connaitre et que, du reste, elle abhorrait. Ne parlant
pas le francais, elle n’arrivait pas a s’expliquer avec Cocteau, ni a lui faire admettre
ses idées, et, malgré les interventions de Diaghilev qui servait d’interpréte et de mé-
diateur, leurs rapports, dés le début, furent tendus sinon hostiles. [...] Cependant,
apres le départ de Cocteau de Monte-Carlo, Nijinska, raisonnée par Diaghilev, sem-
blait avoir accepté ses directives et, lorsqu’elle commenga, en avril a Barcelone, a
régler la chorégraphie du ballet, je regus de Diaghilev une lettre disant:

“Bronya (Nijinska) monte Le Train bleu, et la premicre danse, assez gymnastique, me
plait beaucoup. J’ai prononcé un long discours pour expliquer a la troupe ce que signi-
fiait le mot ‘opérette’, ce qu’était la musique de Milhaud, et quel, aprés moi, devait
étre le probléme plastique de ce ballet. On m’écouta avec une pieuse pénétration. Je
pense que tout sera trés bien et espére que, sans arlequins et colombines, ce ballet sera
I’expression de nous-mémes”.

A Tarrivée de la troupe a Paris, la chorégraphie du Train bleu n’était pas encore com-
pleétement terminée, mais les quelques parties déja réglées par Nijinska suffirent pour
aggraver I’inimiti¢ entre elle et Cocteau.

L’allusione del geniale impresario all’operetta ¢ dovuta al fatto che Coc-
teau stesso utilizza tale termine per definire il balletto, come compare nella
pagina di presentazione del programma che riporto qui per intero:

Le Train Bleu

20 juin 1924. Théatres des Champs-Elysées. Paris
Les Ballets russes

Opérette de Jean Cocteau

(]

danse. Lettres, écrits, entretiens, cit., p. 444-445. 11 Roméo et Juliette ¢ rappresentato con suc-
cesso alle Soirées de Paris, il 2 giugno 1924.
8 B. Kochno, Diaghilev et les Ballets russes, Paris, Fayard, 1973, p. 216.
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Perlouse (Mme Lidia Sokolova)

La Championne de Tennis (La Nijinska)
Beau-Gosse (M. Anton Dolin)

Le Joeur de Golf (M. Léon Woizikovski)

Les Poules

Les Gigolos

Le décor présente une plage élégante en 1924.°

Cocteau immagina un canovaccio molto dettagliato comprendente dieci
scene, che si susseguono in tal modo: nella I appaiono Poules e Gigolos che
praticano la tintarella, i bagni di mare e gli esercizi fisici con tanto di pose da
cartolina. L’autore precisa:

11 faut bien donner, par I’ensemble des gestes et leur ridicule, I’illusion d’un cheeur
d’opérette au lever de rideau. (Ne pas craindre une certaine pompe qui fera le style.)
En somme, on devine que les personnages chantent: “Nous sommes les gigolos”,
etc. Mais il faut a cette stupidité le relief des plus belles statues. La bétise de 1’opérette,
du marbre, du chic, du sport peuvent trés bien se fondre et former un tout. Peut-étre
serait-il bon de mettre un homme et une femme deux par deux en ligne, devant la
rampe, et d’obtenir par le geste de chaque couple le désaccord entre les voix de fem-
mes et d’hommes qui chantent mal. (Employer 1’air distrait des poules qui chantent
les ensembles et les sourires dans la salle.) Ces ensembles ont toujours un c6té mili-
taire. (57)

Cocteau insiste dunque sulla necessaria mescolanza e sintesi dei generi,
con precisi intenti di modernita — la danza cantata o mimata, 1’operetta dan-
zata, la scultura antica, gli sport (tennis e golf), la ginnastica acrobatica —
mettendo in risalto, a mo’ di profetica anticipazione, 1’aspetto militaresco de-
gli esercizi ginnici che di li a poco avrebbe invaso I’Europa.

Alla scena II arriva il bagnante (Beau Gosse) in costume da bagno: “Les
poules se groupent sur la droite avec des attitudes gracieuses. (Une montre
ses seins, [’autre met un doigt sur la bouche, 1’autre se couche et agite les
jambes). Penser aux groupes qui finissent le quadrille du Moulin-Rouge”
(58). Beau Gosse ¢ portato in trionfo dagli Gigolos nelle quinte, una scena
atletica che mostra i personaggi che prendono pose per formare un quadro
immobile, come dal fotografo, quando ’orchestra tace. Poi torna per saltare
dal trampolino. Perlouse, che ha appena fatto il bagno, entra alla scena III

? Jean Cocteau, “Le Train blew”, in 1d., Thédtre Complet, Michel Décaudin (dir), Paris,
Gallimard [Bibliotéque de la Pléiade], 2003, p. 56. Il soggetto non sara mai pubblicato dal-
I’autore ma compare dapprima nello spartito per pianoforte di Milhaud, opus 84, pubblicato
nel 1986 da Erik Aschengreen in Jean Cocteau and the Danse e ora nell’edizione della Pléia-
de qui citata, p. 56-61. Per le citazioni tratte da quest’edizione indichero d’ora in poi soltanto
il numero della pagina, tra parentesi, dopo la citazione.
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insieme alle altre Poules che I’accompagnano in cabina asciugandola; la sce-
na IV, simile alla precedente, mostra invece Beau Gosse portato in cabina
dagli Gigolos. Nella scena V, i1 due sono rispettivamente chiusi a chiave nel-
le cabine e si mostrano, arrabbiati, dalla finestrella in alto, mentre passa un
aereo che attira I’attenzione di tutti. Alla scena VI fa il suo ingresso la cam-
pionessa di tennis, con tutto il suo corredo di gesti, moine, che ricordano le
foto delle riviste di moda: “Elle regarde 1’heure a son bracelet-montre, ce
geste classique doit avoir I’importance des gestes usuels sur les bas-reliefs
grecs” (59). Vede Beau Gosse, gli apre la cabina e flirta con lui: “Duo sur le
sport. La danse-duo devra se faire face au public et s’inspirer de la pantomi-
me des chanteurs qui s’agitent tour a tour (couplets) et prennent le refrain
ensemble. (Main dans la main, saluts, etc.) Le duo doit étre un duo sportif”
(59-60). Ecco poi arrivare il campione di golf, lo spasimante della campio-
nessa di tennis, e Beau Gosse nasconde quest'ultima chiudendola nella cabina.

La scena VII ¢ simile alla precedente e ha come protagonista il campione
di golf: “Tous les tics, et le ‘genre’ de la démarche sportive devenue une
espece de danse lente que la musique accompagne sans ‘coller’” (60). Vede
Perlouse, le apre la cabina e flirta con lei: “Flirt. Valse dansée. (S’inspirer de
la valse des danseurs professionnels avec baisers, jambes en 1’air, etc.)” (60).
Perlouse chiude il campione di golf nella cabina.

Alla scena VIII Beau Gosse e Perlouse si ritrovano, ballano insieme e
prendono in giro i due chiusi a chiave che si mostrano furiosi dalla finestrel-
la delle rispettive cabine e chiamano tutti.

Alla scena IX arrivano tutti con macchine fotografiche Kodak e piccole
cineprese (60) e si siedono con le spalle al pubblico come per assistere a uno
spettacolo. I due campioni vengono liberati e si mettono a litigare:

Fugue de I’enguelade entre la Championne de tennis et le Joeur de golf. Gesticulation:
Lorsqu’un des deux gesticule, I’autre croise les bras et écoute les yeux en I’air. (Em-
ployer la presque immobilité cote a cote, pendant que I’homme remue le bout du pied
en levant I’oeil au ciel et que la femme hausse les épaules, etc.). L’exaspération ame-
ne les gifles. Celui qui devrait les recevoir se baissant et celui qui les donne entrainé
par son geste dans le vide et tournant sur place, etc. (se servir des batailles de Ch.
Chaplin). Poules et gigolos prennent des films, des instantanées, tournent les pellicules,
marquent les points, etc. Beau Gosse et Perlouse essaient de séparer les combattants et
meélent une danse d’amour a la danse-bataille. Enfin on devine que la Championne a
raison du Golfeur. Elle se recoiffe et lui tourne le dos. Il tourne aussi le dos mais,
comme elle insiste, il la supplie, lui explique, etc. etc., et il sort derriere elle suivi de
toute la bande (61).

Durante 1’ultima scena Beau Gosse € Perlouse si rivestono e guardano se
nessuno li vede per baciarsi: “(genre fin des films d’aventures) mais au mo-
ment ou ils vont joindre leurs lévres le chapeau de Beau Gosse s’envole et
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disparait & gauche dans la mer. Beau Gosse se précipite sur le tremplin et
saute en coulisse. Perlouse court aprés Beau Gosse. Le rideau baisse pendant
qu’elle plonge derriere lui” (61).

Soggetto senz’altro originale, costruito come una serie di sequenze che
fanno 1’occhiolino tanto agli spettacoli di Music-Hall quanto, con la dovuta
ironia (come gia nelle Mamelles de Tirésias di Apollinaire del 1918), alla
nuova moda ginnica e salutista, ma il tutto con uno sguardo estetico attento
al cinema e alla modernita tecnologica e con grande senso della parodia.
Poco prima della rappresentazione parigina, Diaghilev aveva rilasciato la se-
guente intervista a carattere propagandistico, certo, volta a mettere in risalto
la continua ricerca di novita da parte della sua compagnia, sempre all’avan-
guardia in materia d’arte:

La poésie des machines, du gratte-ciel, du transatlantique, vous est déja connue.
Acceptez maintenant cette poésie de la rue, en prenant au sérieux ses melodies ‘bana-
les’. Ne craignez pas la ‘banalité’, accordez toute votre attention a cette musique nais-
sante qui sera celle de demain. Les Ballets russes de Diaghilev, avant-garde artistique
du monde, ne peuvent piétiner, vivre la vie d’hier, ni méme celle d’aujourd’hui. Ils
doivent prévoir demain, guider les foules et découvrir ce que nul n’a découvert enco-
re. J’accorde une grande importance a ce nouveau ballet...

Dal punto di vista musicale Milhaud va incontro alle esigenze di Diaghi-
lev e di Cocteau, senza fare quindi musica avanguardistica, e infatti afferma:
“Le ballet pour Diaghilev sera une folie musicale, genre Offenbach, Maurice
Yvain, et un final Verdi, avec de vraies armonies plates d’un bout a 1’autre.
Pas une syncope. C’est Paris vache, cochon et sentimental”.'’ Ma ¢& dal punto
di vista della coreografia e dei rapporti tra Cocteau e la Nijinska che le cose
si rivelano problematiche fino all’ultimo.'> Se dobbiamo credere al racconto
di Kochno, il tutto si risolse a teatro a poche ore dalla Prima:

Constatant que Nijinska n’avait pas suivi ses indications, Cocteau 1’avait persuadée de
modifier sa chorégraphie, mais lorsqu’elle commenga a mettre au point une nouvelle
version du ballet, il intervint autoritairement dans son travail, et, interrompant les ré-
pétitions, remplaga par des scénes de pantomime les pas de danse réglés par Nijinska.
L’atmosphere de ces répétitions était dramatique, et a la veille des représentations, les
danseurs ne savaient pas encore s’ils devaient obéir a Cocteau ou a Nijinska.

1% Citato in S. Lifar, Serge Diaghilev, sa vie, son ceuvre, sa légende, Préface par Jean-Louis
Vaudoyer, Monaco, éd. Du Rocher, 1954, p. 287.

1 Citato in P. Caizergues, Le Train bleu: Notice, in J. Cocteau, Thédtre complet, cit., p.
1604.

"2 In una lettera inedita a Louis Gautier-Vignal, citata da Jean-Jacques Kihm in Jean Coc-
teau (1912-1951), La Table ronde, 1970, p. 159, e riportata da P. Caizergues, ivi, p. 1604,
Cocteau scrive: “Je trouve la chorégraphie de Nijinska bébéte, petite et sans nouveauté”.
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Lors de la répétition générale du Train bleu, qui avait lieu le jour méme de la premie-
re a I’heure ou le chauffage du théatre n’était pas encore allumé, les danseurs entre-
rent en scéne en maillots de bains de Chanel, sans les avoirs préalablement essay¢s, et
I’aspect de ces baigneurs grelottants sur la plage, dans des costumes qui n’étaient pas
a leurs mesures, ¢tait lamentable et burlesque.

Des le lever du rideau, Diaghilev, accablé par ce spectacle, s’était réfugié au dernier
rang du balcon, et, se sentant impuissant a réparer le désastre, me questionnait sur les
ballets qui, a la derniére minute, pourraient remplacer le Train bleu.

Ce jour-1a, aprés la répétition, personne de la troupe n’avait quitté le théatre. Les quel-
ques heures qui restaient avant le spectacle permirent a Nijinska de réviser sa choré-
graphie, aux danseurs d’apprendre leurs pas et aux habilleuses d’ajuster les costumes.
Le soir méme, lors de la premiére, Le Train bleu était devenu méconnaissable et obte-
nait un grand succés di, en majeure partie, aux prouesses acrobatiques de Dolin."?

Eppure, prima dell’andata in scena del balletto lo stesso Cocteau, in un
brano tuttora inedito intitolato Hommage a Serge de Diaghilev, rendeva un
implicito omaggio (sincero o di circostanza?) alla coreografa e precisava
inoltre di aver avuto I’idea del Train bleu:

[...] en regardant le monde a la mode qui vit la vie au lieu de vivre d’apres la vie,
comme nous. La beauté aveuglante, décourageante de la mode, des jazz, des dancings,
des réclames lumineuses, du music-hall, vient de ce que ces sortes de choses doivent
épuiser toute leur force en deux semaines alors que celle d’un poéte, d’un musicien,
d’un peintre doit se répartir sur un parcours de plusieurs si¢cles. / Nous ne prétendons
ni Chanel (notre costumiére), ni Laurens (notre décorateur), ni Milhaud, ni moi, ni
notre grande traductrice en langage du corps humain atteindre a cette étonnante vie
qui colle a la vie; nous essayons plutot d’en faire le portrait, d’en dégager le style et
de réussir, non point une ceuvre frivole mais une sorte de statue de la frivolité. 1

13 B. Kochno, Diaghilev et les Ballets russes, cit., p. 219.

' Brano di un manoscritto inedito conservato alla biblioteca dell’universita di Syracuse
(Stato di New York), citato in P. Caizergues, Le Train bleu: Notice, cit., p. 1606. Caizergues
afferma inoltre: “En dépit de I’engagement signifié par ce texte, Le Train bleu se relie effecti-
vement assez peu a I’ceuvre personnelle de Cocteau et ne figure pas dans les ‘arguments scé-
niques et chorégraphiques’ qu’il a réunis dans le tome II du Théatre publié chez Bernard
Grasset en 1957” (ivi). Le considerazioni di Cocteau possono forse essere elucidate da Tardio,
quando afferma che “le role des revues d’art, d’architecture et de théorie artistique ou spor-
tive, tout comme celui de la peinture et des arts scéniques, a été d’offrir d’abord comme des
faits désirables, puis possibles et réalisables, le bouleversement et 1’interférence dans la vie
des moyens de transport ferroviaires, la régulation du travail et la production. Ainsi, de la
méme fagon que les costumes de Coco Chanel et les cabines de bain prises comme décor du
baller par Henry Laurens — simples et irrégulieres coulisses destinées a cacher les métamor-
phoses de la peau et des vétements des voyageurs modernes —, Jean Cocteau a trouvé quel-
ques années avant la publication de la revue de Le Corbusier et d’Ozenfant quelques ressem-
blances entre la machine et I’art grec précisément par leur caractere sobre et utilitaire. Il rendit
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Su quest’ultimo punto Cocteau insistera, affermando: “Le Train bleu ne
doit pas étre une ceuvre 1égére, mais un monument de la Frivolité”."

Il successo del balletto non eguaglia quello di Jeux, realizzato da Nijinski
nel 1913 (in cui compariva gia la racchetta da tennis) e certamente fonte di
ispirazione per la coreografia di sua sorella. La stampa mette in rilievo le
acrobazie di Dolin ma non risparmia in generale critiche alla coreografa per-
ché non ha saputo tradurre le intenzioni dell’autore del soggetto.'® Tuttavia,
nella coreografia compaiono tanto i gesti banali quanto quelli legati alla pra-
tica sportiva, sia quelli che fanno pensare alla tecnica cinematografica del
cinema muto e alle riprese al rallentatore:

Outre les prouesses acrobatiques, les gestes au ralenti attirent également 1’attention.
En effet, s’inspirant des techniques cinématographiques, plusieurs passages du ballet
sont exécutés au ralenti et a contre-courant de la musique, ce qui crée une distorsion
volontaire entre la musique et la danse. Alors que la musique maintient un tempo fixe,
la danse passe subitement de figures rapides a des gestes lents qui sont ou non en syn-
chronie avec la musique.

Come sottolinea Harbec, questa sorta di “jeu du synchronisme-asynchro-
nisme” mira a mettere in rilievo

compte de cette comparaison dans son essai Le Coq et [’arlequin. Notes. Autour de la musi-
que (1918): ‘Les machines et les batisses américaines ressemblent a I’art grec, en ce sens que
I’utilité leur confére une sécheresse et une grandeur dépouillées de superflu. Mais ce n’est pas
de I’art. Le role de 1’art consiste a saisir le sens de 1’époque et a puiser dans le spectacle de
cette sécheresse pratique un antidote contre la beauté de 1’inutile qui encourage le superflu’”.
(R. R. Tardio, Le Train bleu: la couleur et le mouvement d’un voyage, “Revue d’histoire des
chemins de fer” [En ligne], 35 (2006), mis en ligne le 5 avril 2011, consultato il 23 febbraio
2015, pp. 14-15, URL: http://rhcf.revues.org/516. La citazione di Cocteau ¢ tratta da J. Coc-
teau, Romans, Poésies, (Euvres diverses, Paris, Le Livre de poche, coll. “Classiques moder-
nes”, 1995, p. 439.

15 J. Cocteau, Dossier des Ballets russes, Documents de la bibliothéque de 1’Arsenal, Pa-
ris, p. 115, citato in P. Caizergues, Le Train bleu: Notice, cit., p. 1604.

1 Dossier de presse Ballets russes, 23, 24, 25, 30 juin 1924, Bibliothéque nationale de
France, Paris, Fonds Rondel. Tale genere di osservazioni ritorna d’altronde nelle Memorie di
Lifar quando afferma: “Nijinska fit des emprunts abondants (mais de peu de valeur du point
de vue de la danse) au music-hall, au cinéma (effet de ralenti) et au sport. C’était moderne,
mais la danse n’y jouait pas de role véritable. L’attirail sportif prenait dans ce ballet une telle
importance que si Nijinska s’était, par exemple, montrée sur la scéne sans sa raquette, person-
ne n’aurait deviné qu’elle était censée jouer au tennis. [...] Nijinska, il est vrai, utilisa admira-
blement les dons acrobatiques d’ Anton Doline (par opportunisme plutdt que du fait de son in-
vention). Doline était un excellent danseur qui marchait sur ses mains, faisait la culbute,
risquait des sauts dangereux, se roulait par terre, se relevait et retombait lourdement. Tout cela
si adroitement, avec tant de jeune envolée que les applaudissements crépitaient aussitot spon-
tanément” (S. Lifar, Serge Diaghilev, sa vie, son ceuvre, sa légende, cit., p. 287-288).
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des diparités cinétiques qui peuvent s’établir entre la danse et la musique, favorisant
ainsi ce que Cocteau appelle ‘le synchronisme accidentel’, concept qu’il expérimente
a partir du ballet Le Boeuf sur le toit, créé en 1920. Par ce concept du synchronisme
accidentel, Cocteau aspire a distancier le geste de la musique afin d’éviter de produire
‘entre I’oeil et I’oreille une sorte de pléonasme qui empéche de bien voir et de bien
entendre a la fois”."”

Insomma, appare evidente la volonta di Cocteau di produrre straniamento
sulla scena, nonostante critici come Jane Catulle-Mendgs, all’epoca della

prima, non colsero quest’aspetto del balletto:

11 est visible que M Jean Cocteau a voulu synthétiser la bétise ¢légante, sa viduité, sa
moutonniére agitation, animer une image outranciére, moqueuse et mélancolique du
modernisme. M. Darius Milhaud, pour le suivre dans cette voie, a usé¢ de thémes ba-
naux, de valses fades, de rythmes plats, sans surprises, sans la moindre discordance
tant soit peu émoustillante. Certes, cela est dans 1’esprit du livret. Toutefois, on efit
aimé une ceuvre moins négative, moins facilement soumises, plus inventive, plus acer-
be, plus humoristique, et méme, au besoin, plus gring:ante.1

Secondo le piu recenti considerazioni di Harbec, che sottolinea come la
coreografia del balletto sia una sintesi meticciata di varie danze e di sport, va
invece esaminata

I’interrelation entre les différentes composantes artistiques du ballet pour réaliser que
I’incohérence esthétique se manifeste a un autre niveau. En effet, la musique et la dan-
se empruntent un vocabulaire et des formes conventionnelles qui s’associent difficile-
ment a la thématique moderniste développée dans I’argument, le décor et les costu-
mes. En revanche, la musique de Milhaud traduit entiérement I’intention de nous
transporter dans cet univers mondain axé sur le divertissement que sous-entend ’ar-
gument de Cocteau. Au niveau de la danse, en intégrant des mouvements chorégraphi-
ques qui sont asynchrones avec la métrique musicale, Cocteau permet une distancia-
tion entre ces deux composantes artistiques du ballet. Ainsi distanciée de la musique,
la danse réussit non seulement a faire valoir les qualités qui lui sont propres, mais
aussi a clarifier les enjeux thématiques présentés dans I’argument.

'7'J. Harbec, Le Train bleu: déraillement stylistique entre danse et musique, cit., p. 57, per
entrambe le citazioni.

18 Jane Catulle-Mendgs, Le Train bleu, Opérette dansée, argument de M. Jean Cocteau,
Musique de M. Darius Milhaud, 25 juin (1924), dossier de presse Ballets russes, Bibliotheque
nationale de France, fonds Rondel.

%] Harbec, Le Train bleu: déraillement stylistique entre danse et musique, cit., p. 58.
Rinvio a tale articolo anche per le questioni pit puramente musicali e per quelle legate alle
scene mancanti tra il soggetto originale e la ricostituzione moderna del balletto da parte del-
I’Opéra Garnier di Parigi nel marzo 1992, ora disponibile in DVD.
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Parodia, dalla mordente eleganza, della buona societd alla moda durante
le années folles, nel periodo della ripresa dopo la fine del primo conflitto
mondiale, una societa, cosi sembra mostrare Cocteau, gia trasudante superfi-
cialita, votata al culto dell’immagine attraverso la cultura fisica, la ginnasti-
ca, la moda dell’abbigliamento, la tintarella in spiaggia. Tuttavia, va ricorda-
to che tanto lo sport quanto le macchine e la velocita non erano piu un ele-
mento assoluto di novita sulle scene in quegli anni, poiché gia presenti sulla
scena musicale dagli ultimi anni dell’800 (per esempio in Fedora di Giorda-
no nel 1898 e in Jeux con la coreografia di Nijinskij nel 1913 o ne L 'aviato-
re Dro di Pratella nel 1913), come anche in quella teatrale con la moda salu-
tista postbellica cui si accenna ne Les mamelles de Tirésias di Apollinaire
(1918). Intitolare il balletto con il nome di un treno sembra perd avere una
duplice valenza: da una parte il treno € presente in alcune composizioni mu-
sicali degli anni 20, inteso proprio come mito della modernita — ad esempio
in Poéme des rivages (3. Adriatique: Horizon vert, Falconara) di Vincent
d’Indy, del 1921, o in Pacific 231 o Mouvement symphonique n° 1 di Arthur
Honegger del 1923;* dall’altra, si tratta di un gioco divertente che ha come
protagonista un treno fantomatico che non c’¢ e non si vede, come la prover-
biale Arlésienne della tradizione popolare francese. Cocteau giustifica la
assenza del treno affermando, in maniera volutamente semplicistica:

Cet age étant celui de la vitesse, il [il treno] a déja atteint sa destination et débarqué
ses passagers. On peut les voir sur une plage qui n’existe pas, devant un casino qui
existe encore moins. Au-dessus passe un aéroplane que vous ne voyez pas, et I’intri-
gue ne représente rien. Et pourtant quand il fut donné pour la premicre fois a Paris,
chacun fut irrésistiblement saisi de I’envie de prendre le Train bleu pour Deauville et
d’éxecuter des exercices revigorants.21

Se il Train bleu andava effettivamente in Costa azzurra, ’allusione di
Cocteau all’elegante localita balneare di Deauville in Bassa Normandia non
¢ perd un lapsus, come la critica aveva fin qui notato. Infatti, nel 1923 I’in-
stancabile imprenditore Eugéne Cornuché,” tra i fautori iniziali della costru-
zione del Casino di Deauville e del rilancio economico e culturale della citta,
che era gia riuscito a farvi venire i Ballets russes di Diaghilev nel 1912, no-

» Notizie estrapolate dalla relazione orale presentata da Gianluigi Mattietti al convegno
multidisciplinare / treno e le sue rappresentazioni tra XIX e XIX secolo, tenutosi all’Univer-
sita degli Studi di Cagliari, Facolta di Studi Umanistici, il 28 ¢ 29 novembre 2014.

2 picasso 1917-1 924, catalogue édité sous la direction de Jean Clair, Bompiani, 1998, p.
117, citato in P. Caizergues, Le Train bleu: Notice, cit. p. 1604.

2 http://www.deauville.fr/FR /agenda/33 12/eugene-cornuche/?dateld=.
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leggia il celebre treno dirottandolo da Parigi verso Deauville, nuova localita
alla moda.”

Il balletto Le train bleu ¢ dunque significativo dell’atmosfera frenetica
degli anni ’20, carica di entusiasmo, e come sottolinea Kelkel:

Aux alentours des années 20, un immense désir de libération, d’excentricités verbales,
vestimentaires et artistiques emporte les Frangais dans un tourbillon; Tout le monde
est heureux de vivre. Tout semble désormais permis. Le sport est a la mode. Les fem-
mes, enfin libérées du corset, jouent les gargonnes si elles ne dansent pas. Selon un té-
moin de 1’époque, il suffisait d’entrer “sur le coup de cinq heures dans ces thés qui
des Champs-Elysées aux environs de la Madeleine, égaillent les jazz-bands; [...] re-
montez & Montmartre ou le sabbat se prolonge jusqu’a 1’aube fade dans la profusion
du champagne et la frénésie d’une sorte de carnaval quotidien [...], partout vous re-
trouverez trépidante ou langoureuse, la Danse”. [...] C’est dire que par leurs scénarios
mémes, Le Train bleu et Les Biches sont avant tout deux ceuvres-clef des Années fol-
les. En succombant a la tentation générale du fantaisisme, Milhaud a donc abandonné
ses recherches habituelles pour ¢élaborer dans le Train bleu tout un bric-a-brac musical
aux accents pompiers ou sa puissante individualité disparait derriere les extravagan-
ces de son collaborateur. On comprend la déception des admirateurs du compositeur
des Choéphores pour lesquels Milhaud semblait avoir opéré un virage a 180°, histoire
d’aller au devant les gotts du public [.. .].24

Il treno presente soltanto nel titolo ¢ forse, dunque, un pretesto per mette-
re a fuoco una metafora della buona societa (europea ma soprattutto parigi-
na) alla moda di quegli anni: ma perché non vedere allora nel Train bleu di
Cocteau una metonimia della Parigi della Belle époque e forse di Parigi tout
court? La capitale francese ¢ in quegli anni la capitale mondiale del balletto
e della moda e dal palcoscenico del teatro des Champs-Elysées viene lancia-
ta la prima sfilata di costumi di bagno di Coco Chanel per la stagione estiva
1925, quelli di lana, color blu e sabbia, disegnati per il balletto e indossati in
scena dai ballerini. Se il balletto, rappresentato nel 1924 a Parigi (giugno) e a
Londra (novembre) e nel 1925 a Montecarlo (gennaio) e a Parigi (giugno)
non fu piu ripreso dopo questa data (tranne le rappresentazioni parigine del
marzo 1992), i costumi di Chanel, invece, grazie all’enorme successo di ven-
dita ottenuto in seguito alle rappresentazioni del Train bleu, lanciarono bril-
lantemente la carriera della celebre stilista.

3 Una vaga allusione in tal senso compare in Les Ballets russes a I’Opera, texte de Marti-
ne Kahane, Paris, Editions Hazan / Bibliothéque nationale, 1992, p. 149. Nel soggetto citato
alla nota 9, Cocteau non specifica infatti di quale spiaggia si tratti.

M. Kelkel, La musique de ballet en France de la Belle époque aux Années folles, cit., p.
139-141.
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