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Сергей  Овсянников  

“Вот жизни длинная минея, / Воспоминаний палимпсест”, так начина-
ется Вступление к поэме Младенчество (I, 230).  
Минея – есть богослужебный сборник, который содержит празднич-

ные службы неподвижного календарного круга, то есть службы с 1 сен-
тября по 31 августа. (Подвижный круг обеспечивается Триодью). Если 
приложить именно такое определение минеи к данным строчкам Вяч. 
Иванова, то напрашивается вывод, что здесь говорится о длинной череде 
дней мерно текущей жизни: от церковного новолетия, которое падало 
на первое сентября, по конец августа, и так год за годом. 
Однако, хотя такой вывод и мог бы подтверждаться литургической 

практикой, но явно противоречит поэтическому тексту поэмы. Рассмот-
рим подробнее аргументы ‘за’ такое истолкование минеи и ‘против’. 
Прежде всего нам нужно ответить на вопрос: о какой именно минее 

здесь идет речь?1 Может быть это Четии-Минеи? Наиболее известным 
представителем такого вида миней являются Четии-Минеи Димитрия 
Ростовского. Но этот сборник жизнеописаний (“житий”), различных 
святых столь велик по объему, что на практике всегда требует употре-
бления множественного числа – минеи, поскольку состоит по крайней 
мере из двенадцати томов. И едва ли Вяч. Иванов представлял свою 
жизнь как жизнь святого. Поэма Младенчество никак не напоминает 
агиографическое произведение, а потому этот вариант едва ли возмож-
но принять. 

_________________ 

 
1 Ср. Шатин Ю.В. Минея и палимпсест // Ars interpretandi: Сб. ст. к 75-летию проф. 

Ю.Н. Чумакова. Новосибирск, 1997. С. 222-225; Аверин Б.В. Дар Мнемозины. Романы 
Набокова в контексте русской автобиографической традиции. СПб., 2003. С. 147-175; 
Титаренко С.Д. Поэма Вячеслава Иванова “Младенчество”: символический язык авто-
биографического мифа // Вяч. Иванов Pro et Contra. Личность и творчество Вяч. Ивано-
ва в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология. Сост. 
К. Г. Исупов, А. Б. Шишкин. СПб., 2016. 
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Помимо четьих миней существуют ещё служебные минеи, которые 
содержат набор богослужебных текстов неподвижного календарного 
круга. Праздничная минея – включает службы больших праздников. 
Минея помесячная – соответствующая каждому месяцу, куда включе-
ны не только большие, но и малые праздники. Каждый такой праздник 
имеет определенный ранг от малого (будничная служба и “шестерич-
ная”) до великого (службы с бдением и великих праздников, например, 
Рождества Христова). Минея общая – содержит типичные службы раз-
личным святым, для которых не написано отдельной службы. В таком 
случае используется своего рода трафарет – служба из общей минеи. 

Само слово ‘минея’ означает ‘месяц’, поскольку службы в каждом 
томе охватывают один месяц, что не исключает варианта, когда боль-
шой по объёму том приходится разбивать ещё на отдельные части – на 
две или на три в современной практике. Минеи содержат изменяемые 
части служб – тропари, стихиры, каноны. Если в современной минее 
такие службы находятся почти на каждый день, то в древних минеях ме-
сяц вовсе не должен был быть непременно полным – количество служб 
месяца сильно варьировалось. То есть, значимость дня определялась 
значительностью службы этого дня, или служба могла отсутствовать 
вовсе. Такой ‘пустой’ день не имел значимости и проходил мимо празд-
ничных воспоминаний. 

Главная особенность текстов минеи такова, что за исключением чте-
ний из Писания (паремий) все они были предназначены для пения – это 
стихотворные гимны, которые имели свой напев (глас), или же их пели 
на глас сопутствующей богослужебной книги – Октоиха, восьмиглас-
ника. 

Таким образом, ‘длинная минея’ жизни – скорее всего месячная ми-
нея, содержащая службы наиболее памятным дням. Важно, что жизнь, 
отображенная в такой минее – есть не просто информативный рассказ о 
ней, пусть и написанный поэтическим языком, но сама жизнь здесь 
поётся, то есть это ‘поэтическое жизнеописание’ и есть гимн, согласно 
природе жанра службы по минее.  

Сам Вяч. Иванов относился к гимнам особо, приравнивая их к таин-
ству служения Богу (или богам):2 

_________________ 
 

2 О гимническом начале поэзии Иванова ср. в цикле работ Д.Н. Мицкевича: 1) 
Принцип восхождения в сонете Appolini Вяч. Иванова // Europa Orientalis. 2002. XXI. 1. 
C. 256, 258; 2) “Реалиоризм” Вяч. Иванова // Христианство и русская литература. Сб. 6. 
СПб., 2010. C. 259 прим. 10 (http://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2011/05/mitske 
vich_realiorizm_vyach_ivanova_2010_text.pdf. 
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Не верь, поэт, что гимнам учит книга: 
Их боги ткут из золота полудней. 
Мы – нива; время – жрец; потомство – рига. 
Потомкам – цеп трудолюбивых будней. 
   (Sonetto di Risposta – II, 336) 

Здесь важна перекличка с другим поэтом – Николаем Гумилёвым, 
откуда и взят эпиграф к этому стихотворению. Ему – единоверцу (“В 
поэте мы найдем единоверца” – 12-я строка сонета) Вяч. Иванов на те 
же рифмы пишет Risposta – ответ – на сонет, который направил ему Гу-
милев. 

Этот сонет –Судный день, посвящённый В. И. Иванову – тоже важен 
для нас для понимания концепта будней, вот строки из него: 

Раскроется серебряная книга, 
Пылающая магией полудней, 
И станет храмом брошенная рига, 
Где, нищий, я дремал во мраке будней…3 

Будни для Гумилева – мрак, момент сна. Но душа пробуждается от 
сна для праздника, когда рига – место или сарай для обмолота снопов, 
где взлетает и опускается молотящий цеп – становится храмом. В храме 
же место богам и гимнам, а не “трудолюбивым будням”, которые тя-
нутся чередой и таким цепом молотят жизнь, выбивая зерно. Так рас-
крывает Вяч. Иванов строки Гумилева. 

“Цеп трудолюбивых будней” – есть противоположность гимнам Ми-
неи. (Что, собственно, подтверждается и этимологически: ‘будни’ от 
глагола ‘будить’, то есть рано подниматься на ежедневный труд, а 
праздник позволяет быть праздным, свободным от обыденного труда.) 
Очевидно, что такие будни мало занимают и самого поэта. Другое дело 
дни Минеи, все они – праздники, пусть и разного масштаба и ранга. 
Праздник – торжество воспоминаний, день, когда поются гимны. 

Дни, удостоенные воспоминаний в поэме, подобны праздничным 
дням минеи, и при этом воспоминания, как и праздники, обладают опре-
деленным рангом. 

 
Приведу сначала общие соображения о событиях, описанных в поэме. 

Главная тема, что пора младенчества – это дни, проведённые в раю, в 
саду Эдем. Кажется, что дополнительные строфы (XLVI-XLVIII), напи-
санные через пять лет после основного текста поэмы, только и возникли, 
чтобы подчеркнуть прощание с младенчеством: “пора младенчества, 
_________________ 
 

3 Гумилев Н.С. Полн. Собр. соч.: в 10 тт. Т. 1. М. 1998. C. 221. 
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прости!” (XLVI-я строфа). События этой строфы легко датируются: мать 
(гадая по Псалтири) встречает то новолетие, когда умирает отец, то есть 
Вяч. Иванову в этот год исполняется пять лет. 

Сходятся воедино конец жизни отца и особое начало жизни поэта – 
ему поручено отныне нести “как будто потаенный свет” (XLVI-я стро-
фа). Видимо не случайно эти, подводящие итог поэме строфы написаны 
в день праздника Успения Божией Матери 28/15 августа 1918 года. За-
метим, что Успение – последний из великих праздников неподвижного 
круга минеи, хороший день (праздничный!) для подведения итогов Мла-
денчества, ведь Успение – конец жизни земной и начало жизни небес-
ной. (На иконах Успения зачастую изображают двойной образ Богоро-
дицы: одна фигура лежит еще на смертном одре, а вторая, уже – ново-
рожденный младенец в пеленках – на руках у Христа во славе.) 

Примечательно, что бóльшая часть Младенчества посвящена не со-
бытиям жизни Вяч. Иванова, а его отцу и матери. Он и не пытается ска-
зать, что описанные события – его личная память. Это их общая память, 
особенно же память матери, которую трудно отделить от воспомина-
ний самого Вяч. Иванова. Он подчеркивает, что едва ли это его по-
весть: 

Быть может, мать не умолчала... (строфа XXIII). 

Рассказывая о событиях младенчества, или же то были блуждания 
грез, как выход из реальности будней: 

 Мечты ли сонные смесились 
 С воспоминаньем первых дней? (строфа XX)  

Перед Вяч. Иванов не стоит задача четко отделить одно от другого, 
ему важно сказать о призванности поэта. Итак, теперь попробуем опре-
делить ранги праздников-воспоминаний. 

Первый ранг, великие праздники. 
1. Первое гадание по Псалтири, безусловно “суеверный рассказ” ма-

тери. Праздник же в том, что родилась уже надежда, что младенец по-
лучит благословение “на некое святое дело... Творцу всей жизнью по-
служить”, и быть новым псалмопевцем (строфа II-III).  

2. “Посетитель”, который дал напутствие “на подвиг тeмный” (стро-
фа XXXVI-XXXVII). Служение поэта близко к служению пророка, но 
не совпадает с ним без остатка, ведь в поэте говорит стихия языка, а 
она может быть темной, языческой. Это и вызывает грусть: 

В меня вперяя взгляд упорный 
О чем пророчески грустил? 
Что дальним дням благовестил? 
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Напутствовал на подвиг темный 
Ты волю темную мою?  

Об этом Вяч. Иванов еще скажет в последних, дополнительных стро-
фах поэмы, но здесь более важно рождение поэта в мир (то есть, не фи-
зическое рождение): 

Как плач родившегося в мир,  
Был крик земной (строфа XXXVIII)  

3. Явление отца-призрака матери – строфы XL-XLI. 
4. “Позвавший” Христос – явление святого Николая умирающему 

отцу:  
А мирликийский чудотворец, –  
Весь в бисере, в шелках цветных, –  
Над ним склонился, друг больных. 

Икона, которую бисером вышивала мать, становится воплощением 
пришедшего святого (строфы XLI-XLIII). 

О других праздниках воспоминаний, более низшего ранга, коротко 
скажу после разбора термина “палимпсест”. 

‘Палимпсест’ – есть нечто многослойное. Изначально этот термин 
означал манускрипт, который содержал два или несколько слоев запи-
си. Б.В. Аверин точно описал причины появления палимпсестов в древ-
ние времена.4 Однако, в последнее время термин стал таким модным 
словом, что применяется ко многим случаям наложения смысла или 
знаков один на другой. Так, например, исследователи находят возмож-
ным говорить о явлениях палимпсеста в архитектуре (использование 
элементов разрушенных памятников при создании новых). Широко 
обсуждается палимпсест в литературоведении как принцип создания 
нового произведения на основе древних памятников. Существует даже 
алкогольный палимпсест – наложение поздних воспоминаний на слой, 
который подавлен и ушел в забвение. 

Для Вяч. Иванов палимпсест – в первую очередь двуxслойный или 
многослойный манускрипт. Такое понимание обусловлено, конечно, 
его интересами исследователя древних рукописей. То есть, палимпсест 
несет два или больше слоев информации – не только то, что некто видит 
в первую очередь, в верхнем слое текста, но и то, что скрывается под 
этим слоем. В таком случае задача исследователя прочитать все слои 
рукописи, поскольку каждый слой открывает нечто важное. 

_________________ 

 
4 Аверин Б.В. Дар Мнемозины. СПб., 2003. С. 149-150. 
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Посмотрим, что скрывает и открывает ‘палимпсест’ автора – Вяч. 
Иванова. Само слово встречается в указателе словоформ к брюссельско-
му собранию сочинений Вяч. Иванова трижды.5 И всякий раз, вместе с 
прямым значением этого слова в тексте, появляется дополнительное 
значение, своего рода обертон – тон, приподнятый над звучанием 
основного смысла. ‘Палимпсест’ у Вяч. Иванов своего рода сигнальное 
слово (образ), указывающий, что рядом стоит нечто существенное, но 
сущность этого слоя может быть скрыта. 

Первый случай употребления слова ‘палимпсест’ встречаем в очерке 
Ницше и Дионис (опубликован в 1904). У Вяч. Иванов сложилось слож-
ное отношение к Ницше,6 который, с одной стороны, помог ему в 1895 
году выбрать в жизни любовь к Лидии Зиновьевой-Аннибал, тем самым, 
“обрести Бога”.7 C другой стороны, Ницше как ученый и как теоретик 
дионисизма вызывал у Иванова недоверие, чем породил настойчивые 
попытки его преодолеть. 

По словам Вяч. Иванова, “Ницше возвратил миру Диониса: в этом 
было его посланничество и его пророческое безумие” (Ницше и Дионис, 
1904 – I, 716). Чтобы исполнить свой подвиг жизни Ницше получает – 
согласно поэту – два дара: у него роковая двойственность, противопо-
ложность духовного зрения и духовного слуха. Так славословит Вяч. 
Иванов первый дар зрения: 

Ницше должен был обладать острыми глазами, различающими бледные черты 
первоначальных письмен в испещренном поверху позднею рукой палимпсесте 
заветных преданий. (I, 717). 

Проблема в том, что сам Вяч. Иванов не слишком доверяет им самим 
сказанному, не случайно далее он все же ставит под сомнение способ-
ность Ницше видеть:  

Знаменательно, что в героическом боге Трагедии Ницше почти не разглядел бо-
га, претерпевающего страдание. (I, 720); Здесь – даже зоркость историка изме-
няет ему (I, 723). 

_________________ 

 
5 URL: http://rvb.ru/ivanov/1_critical/1_brussels/word_index/toc_index.html. 
6 На тему “Ницше и Иванов” cм. Davidson P. Viacheslav Ivanov: A Reference Guide 

(Reference Guide to Literature). G. K. Hall Company. New York. 1996, по указателю (URL: 
http://rvb.ru/ivanov/3_bibliography/davidson/subjectindex.htm), а также статью С. Каприо 
в наст. изд. 

7 Ср. автобиографическое свидетельство: “Ницшеанство помогло мне – жестоко и 
ответственно, но, по совести, правильно – решить … выбор между глубокою и нежною 
привязанностью, в которую обратилось мое влюбленное чувство к жене, и новою, 
всецело захватившею меня любовью <…> Друг через друга нашли мы – каждый себя и 
более, чем себя: я бы сказал, мы обрели Бога” (I, 19-20). 
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И поэтому, провозгласив способность немецкого философа читать 
палимпсест, Вяч. Иванов тут же переходит к слуху Ницше, ко второму 
дару, который оказывается более важным. То есть, Вяч. Иванов перехо-
дит на обертон: 

Его небольшие изящные уши – предмет его тщеславия – должны были быть ве-
щими ушами, исполненными “шумом и звоном”, как слух пушкинского Проро-
ка, чуткими к сокровенной музыке мировой души (здесь и выше подчеркнуто 
мной, С.О.) (I, 717). 

Действительно, пророческие уши предполагали особое устройство, 
что отражалось даже в иконографии, правда не пророков, но ангелов. 
Так, Лесков описывает икону ангела, которая получила роковую пе-
чать: “Лик у него, как сейчас вижу, светлобожественный, [...] ушки с 
тороцами, в знак повсеместного отовсюду слышания”.8 Так и у Ницше 
Вяч. Иванов разглядел уши с пророческими “торцами”. 

Видимо, именно недоверие к первому дару и провидческое внима-
ние ко второму заставляет Вяч. Иванов совершить почти мгновенный 
переход с основного тона на обертон. В любом случае, важно, что 
палимпсест играет здесь скорее роль сигнального образа – указание на 
последующее дополнение, которое занимает даже более важное место, 
чем славословие первое, поскольку с дел человеческих и научных 
переводит тему на дела божественные, а именно, пророческие. 

Следующий пример, который даёт нам Вяч. Иванов, отстоит от пер-
вого практически на тридцать лет. Однако и здесь слово ‘палимпсест’ 
имеет такой же обертон, как и в первом случае. 

Огни я вижу, мистов хоровод, 
Тебя, хоровожатый чудодейный; 
Над палимпсестом эллинских словес 
Тебя, толковник их славянский; 
               Другу гуманисту (1 января 1933 – III, 50)9  

Эти строчки из стихотворения Другу гуманисту, посвященного Фад-
дею Францевичу Зелинскому, крупнейшему исследователю античности 
и знаменитому переводчику с древнегреческого. Казалось бы – всё по-
нятно, здесь предельно четкое и прямое употребление слова “палим-
псест” – действительно, славянский язык накладывается на греческий 
оригинал, который был не только источником перевода трагедий Софо-
_________________ 
 

8 Лесков Н.С. Запечатленный ангел // Лесков Н.С. Собр. соч.: в 11 тт. Т. 4. М. , 1957. 
С. 324. 

9 C сожалением отметим опечатки в греческих словах этого текста в брюссельском 
издании.  
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кла (правда, на русский, а не на славянский), но и прежде всего перево-
да Библии и богослужебных текстов на славянской. В этих переводах 
греческие конструкции зачастую просматриваются сквозь не слишком 
удачные славянские версии (например, те же славянские минеи нередко 
калькируют греческие). Типично и имя “толковник”, которое Вяч. Ива-
нов даёт Зелинскому (здесь не исключена ассоциация со знаменитыми 
“семьюдесятью толковниками” – переводчиками, создателями Септуа-
гинты).  

Казалось бы, верхнего слоя палимпсеста достаточно, чтобы обрисо-
вать фигуру Зелинского. Действительно, это может быть справедливым 
по отношению к Зелинскому, но никак не по отношению к самому Вяч. 
Иванову. И он тут же вводит еще один слой рукописи – ведь речь идет 
о “слоях событий”, как метафора, соединяющих судьбу двух поэтов, 
которых соединили сами боги: 

Друг, наши две судьбы недаром 
Связует видимая нить: 
Мой дар с твоим широкосветлым даром 
Изволилось богам соединить, 
Дабы в юнейшем племени заветом 
Жил Диониса новый свет.... 
Чрез Альпы, льды сарматские с поэтом 
Перекликается поэт. 

Здесь, в этом слое, появляются “уши с торцами” поэта-пророка, поз-
воляющие слышать судьбу; ведь кто из русских поэтов сомневался бы в 
пророческом векторе своего служения? Во всяком случае, для Вяч. Ива-
нова нет сомнений в профетической призванности поэта.10  

Итак, палимпсест каким-то образом связан с судьбой поэта. Поэт 
должен проглядывать и пронизывать слои событий, чтобы взглянуть на 
свою судьбу. 

Так, естественным образом, мы возвращаемся к палимпсесту Мла-
денчества. Здесь понятие палимпсеста служит в первую очередь образу 
многослойности авторства. Сочинитель поэмы, автор своей жизни, от-
нюдь не является автором единственным и безоговорочным. Он только 
перелагатель, иными словами - толковник той поэмы жизни, что пишет 
Поэт-Бог. 

Стройна ли песнь и самобытна 
Или ничем не любопытна, – 

_________________ 
 

10 Davidson P. V. Ivanov’s Ideal of the Artist as Prophet: From Theory to Practice // Eu-
ropa Orientalis. 2002. XXI. 1. P. 157-202. 
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В том спросит некогда ответ 
С перелагателя Поэт. (I, 230) 

При этом, элемент свободы в заданных отношениях между Поэтом и 
переводчиком-перелагателем далеко не закреплен очевидным образом. 
Вo всяком случае, здесь нет рабской зависимости от Первоисточника. 
Мысль, что жизнь автора складывалась по крайней мере из двух воле-
ний, звучит в начале Автобиографического письма: “вот... автобиогра-
фическая запись о том, как жизнь меня слагала; о том же, что мне уда-
лось сложить из жизни, пусть судят другие...” (I, 7). Не случайно это 
письмо во многом сложено из строчек Младенчества, что переводит 
“болтливую прозу” (выражение Вяч. Иванова) в ритм, где возможно 
умолчание, а возможно и большее – безмолвие. (Любопытно, что Авто-
биографическое письмо пишется в январе-феврале 1917 года, то есть, в 
промежутке между тем, как появились первые строфы поэмы в апреле-
мае 1913 года, и последние заключительные три строфы – 15 августа 
1918 года). 

Вернемся к поэме. События ‘первого ранга’ я уже перечислил. Ко 
‘второму рангу’ относятся воспоминания о жизни по соседству с Зооло-
гическим садом (образ Эдема), неожиданный (и невероятный) образ 
моря, и тот особый момент, когда родители Вяч. Иванов слышат звон, а 
он ничего не слышит. 

Здесь возможно двоякое толкование источника этого звона: он мог 
быть звуком колокола, но мог быть и звуком подземельным, то есть 
таким, какому нет места в раю. Именно поэтому звон слышат только 
родители, которые давно уже покинули рай, а маленький Вячеслав его 
не слышит – он еще в Эдеме, где таких звуков нет: 

 [...] Тщетно // Ловил я звучную волну.  

В стихотворении Тишина следует намек, что этот звон перехватыва-
ет дыхание: 

“Чу, – молвили оба, – звон”... 
И мать, наклонясь, мне шепнула: 
“Далече — звон... Не дыши!..” 
  Тишинa (II, 273) 

Однако, в любом случае, из тишины рождается безмолвие – язык 
Творца. 

Но с той поры я чтить привык  
Святой безмолвия язык. (I, 241) 

И в Тишине: 
Душа к тишине прильнула, 
Душа потонула в тиши... 
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И слышать я начал безмолвье 
(Мне было три весны) – (II, 273). 

Язык Творца – источник языка поэта, что, собственно, и придаёт вы-
сокую значимость воспоминанию о начале безмолвия. 

Все прочие воспоминания Младенчества безусловно важны для 
Вяч. Иванова, но от нас они потребовали бы тщательного анализа и 
сравнения поэмы с Автобиографическим письмом, а это выходит дале-
ко за рамки этого очерка. 

Упомяну лишь еще раз заключительные строфы, написанные в день 
праздника Успения в 1918 году. Здесь вспоминаются события, когда 
Вячеславу было пять и шесть лет. И опять, это не столько собственные 
воспоминания, сколько видение матери. Я уже сказал, что здесь проис-
ходит прощание с младенчеством, и действительно, впереди, после 
младенчества, ожидает мальчика высокая лестница. Есть иконописный 
образ “Лестница в небо”, где жизненный путь человека изображен в 
виде лестницы, по которой должен подняться человек. Но путь сложен, 
поскольку справа от лестницы стоят чертенята, которые крючьями ста-
скивают тех, кто взбирается наверх, а слева группа ангелов, которые 
рук не прикладывают, но молятся за тех, кто преодолевает ступени. 
Вяч. Иванов располагает эти силы по двум сторонам от амвона (солеи): 
ангелы и аггелы. Последнее, по-видимому, шутливая передача веры 
матери. Так было принято среди простого народа (вспомним ‘суеверие’ 
матери и православную кутью) различать ангела-хранителя и ангела-
искусителя. На самом деле написание слов обоих ангелов было одина-
ковым и в греческом и в славянском языках – через двойное ГГ (диграф, 
что читалось как НГ), но позднее в народе появилось поверие, что так 
можно различать ангелов света и ангелов сатаны. 

Так, возвращаемся мы к напутствию “на подвиг тeмный”, которое 
Вяч. Иванов получил от неизвестного старца – “Посетителя”, о котором 
я уже говорил в разделе Минея. Подвиг темный – есть задача различать: 

 И два таинственные мира 
 Я научаюсь различать, 
 Приемлю от двоих печать. (I, 254) 

Таков подвиг поэта, дионисийский подвиг Вяч. Иванова. 
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