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ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОСТРАНСТВЕ И ВО ВРЕМЕНИ. 

МОНАРХИЯ ГАБСБУРГОВ И МОНАРХИЯ КАРАГЕОРГИЕВИЧЕЙ 

ГЛАЗАМИ МИРОСЛАВА КРЛЕЖИ (1925 Г.) 

Сергей  Романенко  

О  “П о е з д к е ”  в о о б щ е 1 

Мирослав Крлежа предпринял свое путешествие в феврале-мае 1925 г., 
а летом 1926 г. в Загребе, после публикации почти всех входящих в нее 
текстов в хорватских газетах и журналах различного политического на-
правления,2 вышла в свет и отдельная книга.3 Однако описал Крлежа в 
ней не только Россию, но и страны, которые он проезжал на пути в 
Москву. Это была Европа, созданная Версальским договором и сопутст-
вовавшими ему Сен-Жерменом, Нейи, Трианоном и Севром в 1919-1920 
гг., а также советско-литовским и советско-латвийским 1920 и советско-
польским 1921 гг. договорами. Иными словами, это была Средняя Европа 
новых национальных государств – вместо Средней Европы, разделенной 
между тремя империями – Романовых, Гогенцоллернов и Габсбургов.  
Книга “Поездка в Россию”, да и сама поездка Крлежи сразу же стали 

не только историко-культурным, но и историко-политическим феноме-
ном, поскольку пребывание в СССР и книга по его итогам сразу же 
после своего опубликования, да и впоследствии на несколько десятиле-
тий стали символом, с одной стороны, творческой свободы художника, 

_________________ 
 

1 Обыгрывается название первого текста М. Крлежи, входящего в книгу “Поездка в 
Россию” – “О путешествиях вообще”.  

2 Первоначально Крлежа публиковал свои тексты по отдельности в трех хорватских 
изданиях различной политической направленности – журнале “Književna republika”, га-
зетах “Obzor” и “Hrvat”. Для книжного издания они были им существенно переработаны 
автором. 

3 Единственное издание первоначального текста: Krleža M. Izlet u Rusiju. Zagreb, Iz-
danje Narodne knjižnice, 1926. Все последующие издания уже в социалистической  Юго-
славии были отредактированы, сокращены и переструктурированы М. Крлежей.  
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с другой, – границ дозволенного независимому интеллектуалу как в 
Королевстве сербов, хорватов и словенцев (КСХС, провозглашено 1 де-
кабря 1918 г.), так и в социалистической титовской Югославии и в со-
циалистическом сталинском и послесталинском СССР.  

“Поездка” была написана на переломе двух исторических эпох, и 
стала знамением разлома – войны и мира, двух миров и мировоззрений, 
прошлого и будущего, двух историко-географических регионов – Сред-
ней и Восточной Европы. Исходя из своих политических убеждений, 
автор подвел в ней политический, эстетический и нравственный итог 
развитию мира, Европы, своего народа – хорватов и собственным иска-
ниям на момент написания текстов и завершения работы над ними, т.е. 
1924-1926 гг.  

“Поездка” развивала темы, намеченные Крлежей в 1917-1926 гг. не 
только в его публицистике, но и в беллетристике и драматургии.4 В то 
же время книга стоит особняком, завершая определенный этап творче-
ства и идейного развития писателя. О тематике и жанрах его публици-
стических, журналистских и литературных произведений тех лет и о 
месте в них темы войны и мира с резких антивоенных позиций, Австро-
Венгрии и династии Габсбургов, Королевства СХС и династии Карагеор-
гиевичей, а также России, Октябрьской революции, Ленина, СССР дос-
таточно красноречиво свидетельствуют их названия. 

_________________ 
 

4 Крлежа, Мирослав (1893-1981) обучался в гимназии, кадетском корпусе и военной 
академии “Людовицеум” в Будапеште (исключен в 1913 г.). В июле–августе 1916 г., 
служа в австро-венгерской армии на фронте, стал свидетелем “брусиловского прорыва” 
на Русском фронте в Галиции. Вскоре он по состоянию здоровья был освобожден от 
военной службы и возвратился в Загреб. В 1917-1918 гг. Крлежа сблизился с Социал-
демократической партией Хорватии и Славонии, которая в 1918-1919 гг., подобно 
социал-демократиям многих других стран, раскололась на реформистов и революцио-
неров. Он принадлежал к революционному крылу, которое в 1920 г. образовало КПЮ, 
входившую в Коминтерн. Однако вопрос о его членстве, т.е. о формальной принадлеж-
ности к КПЮ до сих пор не прояснен и является предметом дискуссий хорватских 
исследователей. В конце 1930-х–1940-е гг. руководство КПЮ, в частности – и сам 
Йосип Броз Тито, обвиняло Крлежу в “троцкизме” и “ревизионизме”. В 1948-1953 гг. 
Крлежа сыграл большую роль в контрпропагандистской кампании югославской стороны 
по защите КПЮ и лично Тито от обвинений со стороны Сталина. Подписав в 1967 г. 
“Декларацию о названии и положении хорватского литературного языка” Крлежа впал 
в немилость. Однако в 1971 г., после символического “наказания” промолчал, когда 
Тито громил национально-реформистское движение Хорватская весна. Их близкие лич-
ные отношения, несмотря на возникавшие политические разногласия, сохранялись на 
протяжении всей жизни. В 1964 г. М. Крлежа выдвигался на Нобелевскую премию по 
литературе.  



Путешествие в пространстве и во времени 357 

“Поездку” можно рассматривать как литературное произведение, с 
точки зрения филолога. Структура книги весьма своеобразна; на первый 
взгляд, это – подборка разножанровых и тематически частично или 
вовсе не связанных между собой текстов, собранных автором под одну 
обложку. Книга открывается публицистическим текстом “О путешест-
виях вообще”, который представляет собой конспект всей книги, в ко-
тором намечены многие из ее главных сюжетных линий. Затем автор на 
несколько десятков страниц погрузился в описание довоенного периода 
и военных лет Австрии и Германии, а также в рассуждения о Королев-
стве СХС, лидере демократического фланга хорватского национального 
движения Ф. Супило, “интегральном югославизме” – официальной идео-
логии созданного 1 декабря 1918 года под скипетром сербской династии 
Карагеоргиевичей общего государства южных славян и хорватско-серб-
ских отношениях, сопровождаемые собственными воспоминаниями и 
впечатлениями, политической и эстетической полемикой со своими 
оппонентами конца 1910 – начала 1920-х гг. Совершив этот обширный 
экскурс по Средней Европе и ее истории, автор приступил к непо-
средственному описанию своего путешествия в Россию, начав с пу-
тевых зарисовок о трех странах, лежавших на его пути в СССР (крат-
ких – о Польше, более обстоятельных – о Литве и Латвии), о погранич-
ном в политическом, мировоззренческом и культурном отношении мире, 
а также русских за границей – как эмигрантах, так и внешне лояльных 
советских гражданах. 

Однако во всем этом есть не только журналистская (описание уви-
денного своими глазами в поездке от начала до конца), но и компози-
ционная (от быта – к идеологическим и историческим обобщениям) ло-
гика. Очерки и репортажи в исполнении Крлежи часто выходили за рам-
ки этих традиционных журналистских жанров (“Венские впечатления”,5 
“Берлинские впечатления”, “По печальной Литве”, “В спальном вагоне 
Рига-Москва. Примеры современной социальной мимикрии”, “Кремль”, 
“Ленин на московских улицах”, “Пасхальная ночь”, “Приход весны”), 
высокохудожественная беллетристика с элементами драматургии в 
чеховском духе6 (“На далеком Севере”, “Маска адмирала”), политичес-
кая публицистика (“О путешествиях вообще”, “Разговор с тенью Франа 
_________________ 

 
5 Здесь и далее названия текстов и цитаты из “Поездки в Россию” приводятся по 

русскому изданию 2005 г. Крлежа М. Поездка в Россию. 1925 / Пер. с хорв. Н.М. Вага-
повой / Комментарий и послесловие С.А. Романенко / Заключительная статья Н.А. 
Афанасьева. М., Гелеос, 2005. Далее – Поездка.  

6 Visković V. Krležološki fragmenti. Krleža između umjetnosti i ideologije. Zagreb, Kon-
zor, 2001. S. 94-95.  
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Супило”, “В Дрездене. Мистер Ву Сан Пэ интересуется сербско-хорват-
ским вопросом”, “Размышления об Азии и Европе”, “Несколько слов о 
Ленине”, “В музее русской революции”), и художественная и театраль-
ная критика (“Кризис живописи”, “Театральная Москва”). Автор не 
стремился строго соблюдать чистоту жанра и в его беллетристические 
тексты, органично вплеталась публицистика, которая, в свою очередь, 
перемежалась с личными воспоминаниями и т.д. 
Тексты, представленные в “Поездке в Россию” не только жанрово, 

но и тематически и сюжетно очень разнообразны. Казалось бы, какое 
отношение к России имеет описание проблем общественной и худо-
жественной жизни послевоенной Австрии (“Венские впечатления”) и 
веймарской Германии (“Берлинские впечатления”, “Кризис живописи”) 
или описание проблем хорватской политики и истории в рамках монар-
хии Габсбургов или пришедшей ей на смену монархии Карагеоргиеви-
чей (“Разговор с тенью Франа Супило”)? Однако именно это позволяет 
автору сравнить мир и войну, мир старый и мир новый, монархию Габс-
бургов, монархию Карагеоргиевичей и Советскую Россию, которые бы-
ли связаны между собой не только поездкой автора в Россию, но и его 
мыслью, и его судьбой. 
Помимо жанровых особенностей, следует отметить и чрезвычайно 

богатый и сложный язык автора, отражавший строй и методологию его 
мышления и противоречивость мыслей; язык, полный сочных метафор, 
эпитетов, сравнений, перифраз, гипербол… К этому следует добавить и 
ироничный стиль изложения, мастерски переданный переводчиком “По-
ездки” на русский язык Н.М.Вагаповой.  
Содержание этого литературного произведения и его структура дела-

ют “Поездку” ценным, неповторимым и необычайно сложным истори-
ческим источником, в котором важен не только сам текст, но и истори-
ческий контекст и полемический подтекст. Без знания и понимания этих 
моментов текст остается непонятым.7 Это – свидетельство современника 
о жизни Средней Европы до, во время и после Первой мировой войны, 
о жизни в СССР (Советской России), в момент, когда решался вопрос о 
том, по какому пути поедет развитие страны.  
Свою “Поездку” Крлежа не ограничил собственным физическим 

перемещением в пространстве по маршруту Загреб – Вена – Берлин – 
Рига – Москва – Вологда – Москва... Интеллектуально и психологически 
автор (а за ним – и его читатель) путешествовал и во времени, поскольку 
_________________ 
 

7 См. комментарий С.А. Романенко к русскому изданию М. Крлежи: Поездка. С. 
281-356.  
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его текст содержит массу фактов и размышлений, относящихся и к исто-
рии хорватов и Хорватии, и к истории Австрийской (Австро-Венгерской) 
империи, к истории всей Европы, в особенности Европы Средней, начи-
ная с раннего Средневековья, вплоть до начала Новейшего времени, и к 
истории Российской империи. Крлеже удалось создать образы не только 
политических деятелей, ученых и художников (в широком смысле этого 
слова), но и образы народов и государств, образы городов, а также обра-
зы различных исторических эпох, прежде всего той, к которой принад-
лежал он сам – конец ХIХ-начало ХХ вв. – предвоенная Европа, Первая 
мировая война и послевоенный, Версальский мир (в обоих значениях 
этого русского слова). 
В известном смысле, некоторые тексты Крлежи из “Поездки” можно 

отнести и к историографии (“Разговор с тенью Франа Супило”, “Не-
сколько слов о Ленине”, “В музее русской революции”), а самого их ав-
тора – назвать не только очевидцем событий, но и историком-летопис-
цем своего отечества – наследником известных хорватских историков 
конца XIX-начала ХХ вв. (Ф. Рачки, Ф. Шишича, Р. Хорвата и других).8 
В югославской и постъюгославской (прежде всего, естественно, хор-

ватской) научной и популярной литературе редкий автор, писавший о 
творчестве Крлежи в целом, не касался “Поездки”.9 Однако специальные 
профессиональные исследования, посвященные “Поездке” как истори-
ческому источнику, практически отсутствуют. Не говоря уже о том, что 
анализируется не первое издание 1926 г., а последующие, с внесенными 
изменениями. Югославские авторы анализируют каждый текст “Поезд-
ки” – его сюжет и концептуальное содержание – в отдельности. Кроме 
того, они часто пренебрегают принципом историзма, т.е. при рассмотре-
нии текстов 1924-1926 гг. смешивают их с более ранними и более позд-
ними текстами Крлежи. В отечественной, российской историографии 
тема Крлежи и его книги практически не разработана.10 Творчество и 
судьба писателя до сих пор в России пока остаются предметом изучения 
исключительно литературоведов и историков театра.11  

_________________ 
 

8 Напр., см.: Hrvatska svjedočanstva o Rusiji. Zagreb, Suvremena naklada, 1945. 
9 Список литературы о Крлеже и его “Поездке” см.: Krležijana. Glavni urednik V. 

Visković. Sv. 3. Zagreb, 1999. S. 213-372.  
10 См. научный комментарий к тексту и послесловие С.А. Романенко к изданию: 

Крлежа М. Поездка в Россию. 1925. С. 281-356, 368-395. 
11 См.: Вагапова Н.М. Формирование реализма в сценическом искусстве Югославии. 

М., 1982; Ильина Г.Я. Развитие югославского романа в 20-30 годы ХХ в. М., 1985; Она 
же. Хорватский бог Марс // Первая мировая война в литературе и культуре западных и 
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Изучение Крлежи как политического публициста и исторического 
мыслителя в российской историографии только начинается. Задача дан-
ной статьи состоит не только в том, чтобы ввести в контекст отечест-
венной историографии важный и оригинальный источник по истории 
Австро-Венгрии, Югославии, Хорватии и СССР (а также и некоторых 
других европейских стран – Германии, Литвы, Латвии). Автор предла-
гаемой читателю статьи стремится показать политическую и историо-
софскую логику Крлежи, объяснить специфику восприятия им истории 
и современной ему действительности. Поэтому в данном случае книга 
Крлежи анализируется как единый текст (а не отдельные тексты), 
что дает возможность сопоставить авторские оценки и взгляды, предста-
вив их во всей совокупности, а также проанализировать систему сюже-
тов и образов, предлагаемых её автором. А это, в свою очередь, позво-
ляет показать, как хорватский писатель М. Крлежа в середине 1920-х 
гг. видел и понимал отличие Средней Европы от Европы Восточной, 
Европы от Азии,12 особенности отдельных государств и народов, в част-
ности – хорватов и сербов, как он отвечал на вопрос “движется ли исто-
рия”, что дала хорватам “национальная революция южного славян-
ства”.13 
Автор предлагаемой вниманию читателя статьи не ставит своей це-

лью осуществить невозможное – проанализировать все поднятые Крле-
жей проблемы и описать все страны, затронутые в книге. В данном слу-
чае приходится ограничиться рассмотрением общих методологических 
и идеологических принципов Крлежи, воплощенных им при полемичес-
ком описании истории Австро-Венгрии, послевоенной Австрии, родины 
писателя – Хорватии и Королевства СХС. Иными словами мы вместе с 
Мирославом Крлежей совершим путешествие: во времени – из Австро-
Венгрии – в Королевство СХС, от Габсбургов – к Карагеоргиевичам, из 
предвоенной Европы империй в послевоенную Версальскую Европу 

_________________ 

 
южных славян. М., 2004. С. 119-126; История литератур западных и южных славян. 
Т. III. М., 2001. С. 596-604; Развитие социалистического искусства в странах Центральной 
и Юго-Восточной Европы. 1918-1932. М., Наука, 1979. С. 382-421.  

12 Об особенностях региона Средней Европы, его границах, критериях и концепциях 
напр. см.: Исламов Т.М., Фрейдзон В.И. Средняя Европа – миф, плод воображения или 
реальность?// Европейский альманах. 1992. М., 1992. С. 119-133; Центральная Европа 
как исторический регион. Отв. ред. А.И. Миллер. М., 1996; Hazelsteiner H. Ogledi o mo-
dernizaciji u Srednjoj Evropi. Prijevod s njemačkoga. Zagreb, 1997.  

13 См.: Ленин В.И. Война и российская социал-демократия // Ленин В.И. Полн. собр. 
соч. Т.26. М., Издательство политической литературы, 1969. С. 16. 
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национальных государств, от побежденных – к победителям; путешест-
вие в пространстве – из венского Хофбурга в белградский Нови двор, а 
также из Хорватии в Австрию и из Загреба в Вену. 

Методоло ги я  пу т еше с т вий  и  принципы  их  опи с ани я   

В своей “Поездке в Россию” М. Крлежа выступил в двоякой роли. С 
одной стороны, он был наследником и продолжателем хорватской тра-
диции многочисленных путевых очерков и мемуаров, в частности – и о 
России, оставленных хорватскими деятелями различных исторических 
эпох, начиная с Юрая (Юрия) Крижанича (XVII в.).14 С другой – высту-
пал ниспровергателем предшествовавшей ему хорватской историогра-
фии, полемику с которой начал еще в 1919 г. статьей “Хорватскиe лите-
ратурные фантазии”. Этот текст, написанный под влиянием Фридриха 
Ницше, “принес Крлеже славу разрушителя национальной мифологии”15 
– иллиризма, в котором он видел основу т.н. “интегрального югосла-
визма”, ставшего официальной идеологией КСХС (сербы, хорваты и 
словенцы – один народ, одна нация). В связи с этим Крлежа разоблачал 
и т.н. “видовданский миф” о Косово и его роли в самосознании сербов 
и развитии сербского государства – составной элемент идеологии как 
сербского национализма, который официальные идеологи стремились 
встроить и югославский “интегрализм”. При этом он выстроил собст-
венную “историческую вертикаль”: “богомилы – Крижанич – Краньче-
вич.16 Впоследствии, в 1926 г. уже с иных, вполне марксистских позиций 
он продолжил полемику в статье “Несколько слов о мелкобуржуазном 
подходе к истории”.  

В отличие от большинства авторов путевых очерков, Крлежа неодно-
кратно обращался к своему видению этого жанра, принципам собствен-

_________________ 
 

14 Сочинение Ю. Крижанича “Политика” публиковалось на русском языке несколько 
раз. Первое издание см.: Крижанич Ю. Политика / Подготовил к печати  В.В.Зеленин / 
Перевод и комментарии  А.Л.Гольдберг/ Под редакцией М.Н. Тихомирова. – М., Наука, 
1965. К этому необходимо прибавить и издание сочинения архидиакона Фомы (Сплит-
ского) “История архиепископов Салоны и Сплита”, в полном виде осуществленный 
усилиями О.А. Акимовой. См.: Фома Сплитский. История архиепископов Салоны и 
Сплита / Вступительная статья, перевод, комментарий О.А. Акимовой. М., Индрик, 1997. 
Впервые отрывки из “Истории” на русском языке были опубликованы в 1876-1877 гг., а 
в полном виде на хорватском языке она была издана Ф. Рачки в 1894 г.  

15 Visković V. Krležološki fragmenti. S.12. 
16 Подробнее об этом напр. см.: Там же. S. 14-52. — Краньчевич (Kranjčević), Сильвие 

Страхимир (1865-1908) – крупнейший хорватский поэт того времени. 
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ного изложения и его методу, а также цели написания очерков, статей и 
эссе, позднее собранных в книгу “Поездка в Россию”. Закаленный в 
“боях” второй половины 1910-х гг. полемист Крлежа с первых же стра-
ниц бросается с открытым забралом в дискуссию со своими оппонента-
ми, представлявшими “мещанскую”, по его мнению, традицию путевых 
заметок.  

Люди вообще склонны к пафосу, особенно ложному. Cторонники ложного пафоса 
не найдут в моих путевых заметках ничего для них подходящего. Я не любитель 
поездок, дающих повод возвышенным культурно-историческим реминисцен-
циям... Эти мои краткие наброски лишены особых претензий в плане культурно-
историческом, и особенно информационном, – явно рисуясь, писал Крлежа. – 
Путешествуя, я не стремлюсь к посещению соборов, да и в музеи заглядываю 
редко. Хочу подчеркнуть, что я предпочитаю демонстрации, уличные стычки, 
забастовки, паровые машины, женщин, покойников в гробах и вообще обычную 
неприкрашенную жизнь картинам, выставленным в залах различных Академий, 
а также Барокко и Ренессансу.17  

Однако и в Вене, и в Берлине, да и в Москве Крлежа охотно посещал 
художественные выставки и исторические музеи, а описания демонстра-
ций, стычек и забастовок в книге практически отсутствуют.  
В открывающей книгу главе “О путешествиях вообще” Крлежа про-

должил свою полемику и с традицией, и со “снобизмом”:  
В своих записках я не буду приводить какие-либо статистические данные. Стати-
стики хватает во всех докладах и ежегодниках... Гораздо больше, чем статисти-
ческие данные, меня в этой поездке интересовали люди, человеческие отношения, 
настроения, движения, их освещение, их масштабы, общий климат. Я разгляды-
вал русские церкви, и – позвольте проявить сентиментальность – прислушиваясь к 
шуму ветра в верхушках елей, больше думал о проблемах культуры, чем о ста-
тистических данных. [...] Пожалуй, следует особо подчеркнуть, что каждое слово 
написано совершенно беспристрастно. У нас изо дня в день печатают лживые и 
тенденциозные сообщения о положении дел в России, и я, уже несколько лет 
свободно и независимо отстаивающий логику русской концепции, опровергая 
измышления пишущей братии всех мастей и явно ангажированных незрелых 
умов, не вижу необходимости отступать от истины.18 

Автору свойственна не только ирония, но и самоирония. К себе само-
му он часто относился столь же беспощадно, как и ко многим из описы-
ваемых им явлений и персонажей, независимо от их роли и места в 
истории, литературе или искусстве. “Мне действуют на нервы снобы и 

_________________ 
 

17 Поездка. С. 7. 
18 Там же. С. 20-21. 
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мысль о том, что и я, скорее всего, тоже сноб, кому-то действующий на 
нервы”.19  

Его самохарактеристики разбросаны по всему тексту книг; они рас-
крывают различные грани и этапы развития самосознания писателя. Из 
них можно составить его краткую биографию: “бывший императорский 
и королевский ополченец родом из Зáгорья”, “скромный статист”, и 
“как Ницше под Мецем” (т.е. на фронте), “богохульник и плебей”, “ин-
дивидуум, отягощенный чувством истории”, “хорватский выкрест, кон-
вертит”, “республиканец”, “путешественник-марксист”, “порядочный 
европеец”, и, при всем при этом – “вынужденный и здесь зарабатывать 
(т.е. в Вене, за границей писать “Венские впечатления” для газеты 
“Хрват” – С.Р.) и весьма ограниченный в средствах”.20 Мог он посмо-
треть на себя и со стороны, глазами других людей: “Незнакомый и анти-
патичный бородатый иностранный журналист (то-есть, я)”.21  

Эволюцию мировоззрения Крлежи можно проследить и исходя из 
созданной им в книге портретов политиков и ученых. Как в любом 
литературном произведении, в “Поездке” есть свои положительные и 
отрицательные герои, причем положительная оценка не мешает писате-
лю подмечать их слабости и ошибки. К положительным, безусловно, 
относятся три исторических деятеля: сначала это хорватский демократ 
Фран Супило, потом – германский философ Фридрих Ницше, в годы 
Первой мировой войны – германский же профессор-кардиолог и социо-
лог, пацифист Георг Фридрих Николаи, а после ее окончания и извест-
ных перемен в Европе и мире – В.И. Ленин. Собственно говоря, каждый 
из этих героев символизирует определенный этап в развитии мировоз-
зрения Крлежи. Исключительно негативно Крлежа воспринимал и 
характеризовал Габсбургов (в особенности Франца Иосифа), династию 
Карагеоргиевичей, Вильгельма II Гогенцоллерна, оппонента Николаи – 
германского античника, ректора Берлинского университета Ульриха  
фон Вилламовица-Мёллендорфа, стоявшего на позициях поддержки гер-
манского милитаризма, а также лидера сербов в Хорватии Светозара 
Прибичевича. К этому добавим, что определенная система положитель-
ных и отрицательных героев (не обязательно совпадающая с оценкой 
Крлежи) сложилась и в своеобразном “романе в комментариях”, в кото-
рый превратился научный комментарий к книге Крлежи, принадлежа-
щий автору этих строк.22 
_________________ 
 

19 Там же. С. 8. 
20 Там же. С. 23, 31, 32, 26,40, 66, 71, 82, 182. 
21 Там же. С.156-157 
22 Там же. С.281-356. 
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Для понимания книги чрезвычайно интересен ряд литературных и 
исторических источников, на которые опирался сам Крлежа при написа-
нии текстов, вошедших в книгу, которые прямо или косвенно упомина-
ются в ней, а также художественных и философских произведений, 
определявших в то время его мировоззрение. Многие из них были ему 
известны еще по годам учебы; с другими, он познакомился позднее, 
будучи уже зрелым человеком. Что касается его мировоззрения, то 
Крлежа, хотя и был близок к коммунистам, по крайней мере в начале 
1920-х гг. (а может быть и никогда!) не проникся до конца идеями 
Маркса (хотя он и назвал себя “марксистом”) и, тем более, Ленина, 
восприняв лишь некоторую часть из них. В его текстах видны следы 
модного в то время Фридриха Ницше (“Hornvieh-Nationalizmus”, “resan-
timan”).23 Несколько раз он упоминал Иммануила Канта (трактат “О веч-
ном мире”, “вещь в себе”),24 а Артура Шопенгауэра назвал своим “нас-
тавником и учителем”, хотя и признавал, что не совсем понимал содер-
жание его трудов.25 Кроме того, ему, по всей вероятности, были близки 
и идеи вышеупомянутого Г. Ф. Николаи – “одного из самых блестящих 
европейских интеллектуалов”,26 высказанные им в манифесте против 
войны, который он написал и подписал вместе с Альбертом Эйнштейном 
(1914) и в книге “Биология войны” (1915).27  

В середине октября 1914 г. вместе с А. Эйнштейном, В. Ферстером 
и др. Г.Ф. Николаи обратился с призывом к ученым Европы выступить 
против братоубийственной войны – “К европейцам” (“Aufruf an die Eu-
ropäer”). Сторонниками германского милитаризма чуть ранее был опу-
бликован другой манифест – “К культурному (цивилизованному) миру” 
(“Aufruf an die Kulturwelt”), собравший 93 подписи и содержавший по-
пытку снять с Германии ответственность за развязывание войны. Про-
фессиональный состав, подписавших этот милитаристский манифест 
привел Г.Ф. Николаи в “Биологии войны”. В том числе, и названные М. 
Крлежей в своей книге ученые и деятели культуры: П. Беренс, М. 
Клингер, М. Либерман, Ф. фон Штук, Э. Геккель, В.К. Рентген, В. Де-

_________________ 
 

23 Там же. С. 252, 275, а также С. 82 98 260.  
24 Там же. С. 245, 274, а также С. 246, 257. 
25 Там же. С. 66. 
26 Там же. С. 90-92, 252, 253. 
27 Там же. С. 90-92, 252, 253, 328, 329, 349. См.: Nicolai G.F. Die Biologie des Krie-

ges. Betrachtungen eines deutschen Naturforschers. Zürich, 1917; Николаи Г.Ф. Биология 
войны. (Мысли естествоведа) / Предисловие Ромена Роллана. Л., Издание “Переводчи-
ка”, 1926. 
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мель, Г. Гауптман, Г. Зудерман, А. Риль, В. Вундт, М. Рейхардт, З. Ваг-
нер и др.28 

Крлежа по ходу изложения постоянно, может быть, несколько наро-
чито, ссылался на многочисленных западноевропейских ученых-иссле-
дователей и философов, то в подтверждение своим мыслям, то вступая 
в полемику. Вот далеко не полный перечень наиболее громких имен, 
встречающихся на страницах “Поездки” (даны в алфавитном порядке): 
ученые и мыслители – Г.В.Ф. Гегель, Геродот, Р. Гильфердинг, Д. Ди-
дро, Т. Карлейль, К. Каутский, Д. Кейнс, П. Лафарг, К. Либкнехт, К. 
Маркс, Т.Г. Масарик, Т. Моммзен, Г.Ф. Николаи, Б. Паскаль, Платон, 
Сократ, Л. Фейербах, М. Штирнер, Д.Ф. Штраус, А. Эйнштейн, Ф. Эн-
гельс, Д. Юм; писатели – Г. Бюхнер, Г. Гауптман, Гомер, Э.Т.А. Гофман, 
Ч. Диккенс, Э. Золя, М. Метерлинк, Стендаль, А. Стриндберг, О. Уайльд, 
Г. Уэллс, А. Франс, А. Шницлер и др. 

Особо следует выделить знакомство Крлежей с сочинениями теоре-
тиков австро-марксизма – Отто Бауэра, Карла Реннера, Фридриха Адле-
ра и других, резолюциями конгрессов I и II интернационалов, решения-
ми съездов австрийской и германской социал-демократии конца ХIХ-
начала ХХ вв., а также с политической публицистикой социал-демокра-
тов балканских стран (например, резолюциями Люблянской и Белград-
ской конференций 1909-1910 гг., сыгравших большую роль в становле-
нии идеологии будущей КПЮ).29 А также с книгами немецкого филосо-
фа, историка и публициста Освальда Шпенглера – “Пруссачество и со-
циализм” и “Закат Европы”. 

Иными словами, тексты Крлежи подтверждают, что в первые почти 
три десятилетия ХХ в. в “духовной жизни доминирующее положение 
заняли мыслители антипозитивистской направленности – Ф. Ницше, О. 
Шпенглер, К. Леонтьев, В. Соловьев, А. Бергсон, Т. Карлейль. Их идеи 
получили свое развитие в произведениях многих европейских художни-
ков, писателей, общественных деятелей и публицистов”.30  

В 1970-е гг. Крлежа так вспоминал о своем идейном становлении 

_________________ 
 

28 См.: Gratić G. “Veliki rat” u liku sukoba kulture i civilizacije. Kultura sjećanja. Povijesni 
lomovi i svladavanje prošlosti. 1918. Zagreb, Disput, 2007. S. 55-76.  

29 Istorijski arhiv Komunističke partije Jugoslavije. Socijalistički pokret u Hrvatskoj, Sla-
voniji, Dalmaciji i Istri. 1892-1919. Beograd, 1950. S. 86-159; Zgodovinski arhiv Komunisti-
čke partije Jugoslavije. Tom V. Socijalistično gibanje v Sloveniji. 1869-1920. Beograd, 1951. 
S. 192-232. 

30 Мировые войны ХХ века. Книга 1. Первая мировая война. Исторический очерк. 
М., 2002. С. 548. 
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как марксиста: Ницше – венгерская социалистическая печать и австрий-
ская “Арбайтер Цайтунг” – Жан Жорес – знакомство с трудами Маркса 
“Святое семейство”, “Критика критической критики”, “Восемнадцатое 
брюмера Луи Бонапарта”, затем – “Антидюринг” Ф. Энгельса, “Мани-
фест Коммунистической партии”, дискуссия Энгельса с Эдуардом 
Бернштейном и Фердинандом Лассалем, Антонио Лабриола и, в 1919-
1920 гг. – В.И. Ленин.31  

По ходу изложения Крлежа в подтверждение своих собственных те-
зисов, а также в обоснование правоты Ленина ссылается на целый ряд 
исторических событий. Однако интересен не только перечень упомяну-
тых событий, но и не упомянутые события. Характеризуя в “Поездке” 
“жизнь Европы и Азии в период от Штутгарта до Базеля (1907-1912)”, 
т.е. перед Мировой войной, он писал, что она  

проходила под знаком непрерывных кризисов, дипломатических интриг и войн 
(1908 – Аннексия Боснии и Герцеговины, таможенная война Австро-Венгрии 
против Сербии. Итальянско-турецкая война 1911 г. Агадир. Борьба народностей 
Австро-Венгрии за освобождение. Младотурецкая революция Энвер-бея. Марок-
ко – Египет – Триполи. Китайская революция 1911 г. Падение манчжурской ди-
настии. Сун Ят-Сен создает Китайскую республику. Балканская война 1912 г.32  

При этом он, однако, не назвал Вторую Балканскую войну 1913 г. 
между самими недавними балканскими союзниками. 

Весьма знаменателен и перечень как событий, которые Крлежа упо-
мянул, описывая жизнь Европы и мира после окончания Первой миро-
вой войны, и Версальского договора, негативного отношения к которому 
писатель не скрывал “со дня его подписания”,33 так и тех, о которых он 
умолчал. Обосновывая тезис о том, что окончание Мировой войны и 
образование Версальской системы не разрешили этнотерриториальные 
и иные противоречия в Европе и мире, Крлежа перечислял “около де-
сятка европейских войн и вооруженных интервенций” с 1920 по 1924 г.:  

англо-французская интервенция в России; оккупация Рура и Кельна; албанская 
экспедиция СХС; войны: литовско-польская, польско-русская, турецко-греческая, 
греко-болгарская. Фашистские акции германско-польские, риекская авантюра 
Д’Аннунцио, итальянская оккупация острова Корфу. Восстания в колониях. Си-
рия, Марокко и т.д. Весь комплекс нерешенных проблем придунайского регио-
на и Балкан и т.д.34  

_________________ 
 

31 Očak I. Krleža – Partija. Zagreb, 1982. S. 42-44. 
32 Поездка. С. 251-252. 
33 Там же. С. 68. 
34 Там же. С. 249, 345-347  
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Однако из ряда тревожных событий, которые могли бы негативно 
отразиться на мировой политической ситуации и на внутреннем поло-
жении в разных европейских странах, из поля зрения публициста и ана-
литика Крлежи выпали Венгерская советская республика 1919 г., кап-
повский путч (13-24 марта 1920 г.), события в Польше, Литве, Латвии и 
Эстонии 1918-начала 1920-х гг., две попытки Карла I Габсбурга в марте 
и октябре 1921 г. вернуть себе венгерский престол, закончившиеся его 
официальным низложением и ссылкой, приход к власти в Италии фа-
шистов Б. Муссолини (27-31 октября 1922 г.), “пивной путч” А. Гитлера 
и Э. Людендорфа (8-9 ноября 1923 г.), государственный переворот и на-
родное восстание в Болгарии 1923 г., участие КСХС в подавлении рево-
люции в Албании 1924 г., а также попытки Коминтерна “организовать” 
революции в Германии в 1923 г. и Эстонии в 1924 г., “письмо Зиновье-
ва” и кризис в советско-британских отношениях 1924 г. Отсутствие боль-
шинства из названных мною событий в ‘перечне’ Крлежи (‘не заметить’ 
их было невозможно!) свидетельствует о том, что его взгляд на разви-
тие Европы после войны во многом определялся политикой и установ-
ками руководства СССР и Коминтерна, а также требованиями конспи-
рации в Коминтерне и КПЮ, и цензуры в КСХС.  

Этническая самоидентификация у Крлежи была постоянной – он из-
начально считал себя хорватом и был проникнут духом хорватского пат-
риотизма, резко отрицательно и насмешливо относясь к любому этни-
ческому национализму, будь то хорватский, сербский, немецкий, вен-
герский, русский или любой иной. Однако его политическое самосозна-
ние не только претерпело вынужденную историческими событиями 
эволюцию (как это случилось с большинством жителей распавшейся в 
октябре-ноябре 1918 г. Австро-Венгрии), но и было двойственным. Из 
подданного венгерского (и хорватского, как считали многие хорваты) 
короля Франца Иосифа Габсбурга он превратился в подданного Алек-
сандра Карагеоргиевича. В то же время в глубине души он был гражда-
нином Республики Хорватии. “Так кто же мы теперь? – спрашивал он, 
несколько иронически обращаясь к читателям. – Австрия развалилась, 
следовательно, мы – больше не австрийцы. Мы – не сербы, потому что, 
зачем врать, если мы не являемся сербами. Мы – не югославяне... Оста-
ется нам только посыпать главу пеплом и вернуться под сень своей пре-
восходной, неоднократно оплеванной хорватской идеи...”.35 (Показа-
тельно, что в этом перечне отсутствуют венгры – с 1868 г. Хорватия 
была автономной частью Венгерского королевства).  

_________________ 
 

35 Там же. С. 71.  
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В то же время он беспощадно высмеивал различные виды панэтни-
ческой идеологии – как общеславянской, так и пангерманской. “Мы, 
славяне, не прочь изобразить себя этакими добродушными длинново-
лосыми мужиками, красноносыми пьяницами, веселящимися под пение 
частушек (вспомним Мусоргского), и часто морочим голову несведущим 
людям тем, как мы пьем медовуху, играем на волынках и воспеваем в 
лесах нашего миролюбивого бога Перуна. Нас воодушевляет тот неос-
поримый факт, что от города Сень36 до Владивостока нас, славян, до-
вольно много37 (это называется численным самосознанием), и по этому 
поводу мы рифмуем экзальтированные оды.., – писал он. Писатель про-
должил избранную в 1918-1920 гг. линию на развенчание этноистори-
ческих мифов и выступал против их использования для разжигания 
межнациональной вражды и межгосударственных конфликтов: “Гер-
манские же народы, с нашей точки зрения, – это жестокие рыцари – 
тамплиеры, бароны-колонизаторы, вонзающие свои копья и мечи в наше 
“невинное и миролюбивое” славянское тело, прогнавшие нас из нашей 
полабской прародины… Война мышей и лягушек в виде германских и 
славянских символов продолжалась целых пятьсот лет”.38  

Писатель не скрывал и своих политико-идеологических пристрастий, 
равно как результатов обусловленных ими своих усилий: “Я [буржуаз-
ный строй] разоблачаю десять лет совершенно безуспешно”.39 Что же 
касается отношения писателя к истории, то он замечает, с одной сторо-
ны, иронизируя над “буржуазным бытом” (достижениями которого, 
впрочем, как показывает “Поездка”, сам охотно пользовался), с другой 
– играя словами: “Что касается истории, то можно заметить, что это 
весьма благодарная дисциплина, ибо все без исключения к ней относя-
щееся – знаменито. (Например, квитанции, в которых мы записываем 
свое грязное белье – мы им не придаем значения, а через две-три сотни 
лет кто-нибудь напишет о них докторскую диссертацию)”.40  

Крлежа отдавал себе отчет в несовершенстве человеческой памяти 
(как коллективной, так и индивидуальной). Человек, с одной стороны, 
быстро забывает о недавних событиях, а с другой – становится жертвой 
присущего человеку предвзятости и целенаправленного (в особенности, 
если речь идет о политиках) стремления исказить прошлое. 
_________________ 

 
36 Сень – город в Хорватии (северная Далмация) на берегу Адриатического моря. 
37 В другом месте Крлежа пишет еще более издевательски: “От Аляски до Стеньев-

ца” (Поездка. С. 70). Стеньевац – больница для умалишенных в Загребе. 
38 Поездка. С. 81-82. 
39 Там же. С. 11. 
40 Там же. С. 33 
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Среди сегодняшних читателей моих записок немало таких, которые многое 
успели забыть, а есть и те, кто в то время еще были детьми и не имеют понятия 
о тогдашних наших делах, не понимают всей мерзости лжи и фальсификаций, 
сопровождавших создание нашего теперешнего государства  

пишет он, начиная рассказ о своем любимом кумире – хорватском 
политике-демократе конца ХIХ-начала ХХ в. Ф. Супило. 

Поэтому мне кажется необходимым хотя бы в общих чертах представить карти-
ну нашей общественной жизни того времени, когда Фран Супило вышел из Коа-
лиции с чувством глубокого отвращения и презрения, какое только может поя-
виться у праведника по отношению к подлым ничтожествам, которые и по сей 
день, целых пятнадцать лет спустя, изо дня в день обливают грязью и пачкают 
самое представление о наших проблемах, высказываясь по-прежнему глупо, но 
в то же время вероломно и подло.41 

Будучи художником, Крлежа стремился добиться не только знания, 
но и понимания и ощущения времени, ощущения жизни людей и их 
психологии в зависимости от происходящих событий и социального 
положения. Поэтому цвет и, особенно, запах он относил к своеобразным 
и ценным типам “исторического источника”.  

Однажды, просматривая сотни и сотни фотографий, свидетельствующих о чело-
веческой нищете, я размышлял о проблеме грусти и депрессии, о проблеме пси-
хологического эффекта, производимого цветом и запахом. В то время как объек-
тив фотоаппарата, впрочем, как и перо репортера, ухватывает только количест-
венные показатели, краски и запахи – это элементы, которые моделируют наши 
настроения и формируют некую объективную данность, создающую наши рас-
положения, сопровождающие интенсивность переживаний. Три сотни фотогра-
фий кошмарного жилья на Завртнице или на Канале42 не станут таким сильным 
свидетельством, как запах, сопровождающий плач новорожденного в темной 
комнате, в помещении, где воняет гнилью и отхожим местом, пóтом и чудовищ-
ной бедностью. Кто сможет воссоздать обстановку человеческих жилищ с голы-
ми столами, покрытыми клеенкой, на которых стоят старые, треснувшие чашки 
с хлебными крошками, намоченными в остатках кофе, квартир, оклеенных рва-
ными, пожелтевшими газетами, с гниющими от сырости перинами, квартир, 
полных мышей, насекомых и мусора, – как можно создать это впечатление, не 
описывая цвета и запахов? Оттенки цвета и запахов относятся к тайнам жизни, 
все прекрасные сны и эротические воспоминания связаны с таинствами красок и 
ароматов, и потому фотографические снимки бедности однообразны, они наго-
няют убийственную скуку безрадостной жизни, и только в контрасте с другим 

_________________ 
 

41 Там же. С. 42. 
42 Завртница, Канал – в 1920-е годы – окраины Загреба, где проживали наиболее 

бедные и опустившиеся слои населения.  
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цветом или запахом в нас открываются возможности восхититься или ужаснуть-
ся; только при этом в нас происходит драматическое волнение, и мы начинаем 
ощущать некую объективную данность как грустную и печальную, гораздо более 
грустную и печальную при наличии таинства света или таинства запаха. (И на-
оборот). Из всех таинств жизни тайна ароматов – самая печальная”,43  

– писал Крлежа – сторонник социального протеста в его большевист-
ском варианте, намеренно придавая своему тексту социальную заострен-
ность и играя на читательских эмоциях. Однако очевидно, что источни-
ки эти, несмотря на свою ценность, чаще всего крайне недолговечны; 
они меняются и исчезают вместе с людьми и обстановкой, их породив-
шими. Но литература оказалась в состоянии путем описания сохранять 
подобные ‘живые’ многомерные изображения.  

Монархия  Габсбургов  –  образ  государства  и  образ  эпохи  

В 1867 г. Австрийская империя превратилась в Австро-Венгерскую – 
была установлена система дуализма. Было подписано соглашение между 
Австрией и Венгрией (Ausgleich – Kiegyezés, нем.-венг.). Граница про-
ходила по реке Лейт (Литава) – правый приток Дуная, и австрийская 
часть неофициально именовалась Цислейтанией, а венгерская – Транс-
лейтанией. Император Франц Иосиф I Габсбург короновался в Буде 
венгерской короной, и стал королем Венгрии. В австрийской части он 
продолжал титуловаться императором. Соответственно, в Австрии пра-
вительство, представительные и государственные учреждения, железные 
дороги, школы, армия и т.д. именовались императорскими, а в Венгрии 
– королевскими. Существовало и общее правительство в составе трех 
министерств – военного, иностранных дел и финансов. До 1867 г. суще-
ствовала аббревиатура K.k., поскольку с точки зрения Вены понятия 
“императорский” и “королевский” совпадали. Венгерская сторона этого 
не признавала, и с 1867 г. по её настоянию появился союз “und”, разде-
лявший две части государства по принципу персональной унии и под-
черкивавший их равенство. В 1868 г. было заключено венгерско-хорват-
ское соглашение (Kiegyezés – Nagodba, венг.-хорв.). Франц Иосиф коро-
новался только венгерской, но не хорватской, короной, и носил титул 
“Император Австрийский, Апостолический Король Венгрии”. Хотя он 
также и носил титул “король Далмации, Хорватии, Славонии”, эти 
королевства были составной частью венгерской короны. Формально Со-
глашение 1868 г. было договором двух равных субъектов – Королевства 
Венгрии и Триединого Королевства Далмации, Хорватии и Славонии. 
_________________ 

 
43 Поездка. С. 127-128. 
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Кроме того, Франц Иосиф носил титулы короля Иллирии, Герцога 
Штирийского, Каринтийского и Краинского, Загорского, Рагузского (т.е. 
Дубровницкого), Маркграфа Истрии, Сеньора Каттаро (Котор) и пр. Все 
эти земли южные славяне Монархии считали “своими”, а в большинстве 
из них проживали хорваты. Далмация и Истрия входили в австрийскую 
часть монархии, Воеводина – в венгерскую.  

Отношение Крлежи и как патриотически настроенного хорвата, и как 
республиканца, и как коммуниста было резко отрицательным и к монар-
хии, и к династии.  

На переднем плане нашей политической жизни стояла, подобно неприступной 
скале, неприкосновенная в своей святости, Высочайшая и Сиятельнейшая Дина-
стия. Эта испанско-швейцарско-лотарингская фамилия, в течение долгих столе-
тий, подобно льву, проливавшая кровь и раздиравшая земли от Толедо до Нидер-
ландов и Франкфурта, от Сан-Сальвадора, что на далеком океане и вплоть до 
Белграда, несмотря на то, что в жилах ее текла нечистая лотарингская кровь, 
представлялась всем смертным подданным не только вечной, но и возвышенной. 
Подобно катехизису и стихотворениям на евангельские сюжеты из хрестоматии 
для начальных школ, она была выше реальности и во всех отношениях принад-
лежала миру сверхъестественного. Династия Габсбургов не принадлежала миру 
земного. И здесь, в венском Бурге, она существовала в качестве императорско-
королевского представительства скрытых метафизических сил, невидимых, ир-
реальных миров, проявляющихся на земле через звуки органа, через таинство 
причастия и через тайну королевско-императорского иерусалимского суверени-
тета.44 

_________________ 

 
44 Тайна королевско-императорского иерусалимского суверенитета – в титулатуре 

Габсбургов имелся титул “Король Иерусалимский”. Иерусалимское королевство воз-
никло после Первого крестового похода в 1099 г. в Палестине и просуществовало до 
конца XIII в. Этот титул получил германский король (с 1212 г.) и император “Священ-
ной Римской империи германской нации” (основана в 962 г.) с 1220 г. Фридрих II (Го-
ген)штауфен – внук Фридриха I Барбароссы и сын Генриха VI. В 1223 г. он и король 
Иерусалимского королевства Иоанн Вриенний заключили брачный контракт относи-
тельно будущей женитьбы Ф.Г. на дочери И.В., тогда десятилетней Изабеллы. Одним 
из условий этого брачного контракта был полный отказ от власти короля Иерусалим-
ского в пользу своего будущего зятя, что было осуществлено. В 1228-1229 г. состоялся 
шестой Крестовый поход, который возглавил Ф.Г. Иерусалим был возвращен христиа-
нам. 18 марта 1229 г. Фридрих II был коронован в церкви Гроба Господня по обрядам 
Иерусалимского королевства и стал королем Иерусалимского королевства. Апостоли-
ческий престол (Папа Григорий IX) не признал коронации Ф.Г., который еще до этого 
был отлучен от церкви. Последовала вторая анафема Папы, и император был вынужден 
покинуть Святую Землю и отправиться на Сицилию. Он оставался королем Иерусалим-
ским до 1239 г. В 1244 г. Иерусалим был вновь завоеван мусульманами, а в 1245 г. Все-
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Созданный Крлежей образ Австрийской монархии, образ не только 
государства, но и образ эпохи, перекликается своими красками и содер-
жанием с ее образом, нарисованным его старшим современником, 
австрийским писателем Стефаном Цвейгом.45  

Однако восприятие монархии Габсбургов как “высшего” и “вечного 
гаранта постоянства” было и обманом власти и желанным самообманом 
ее подданных. Крлежа писал: 

И вот, однажды в провинциях высокопоставленной династии стали проявляться 
некие центробежные силы, некие туманные стремления к самоопределению, 
бледные подобия национализма. Его величество седовласый кесарь Франц Иосиф, 
взобравшись на своего знаменитого арабского скакуна, издал небезызвестный 
“Armee-Ober-Kommando Befehl”,46 подписанный им в главной ставке королевско-
императорских войск в Хлопи, и в этом указе категорически, императивно вы-
сказался против любых попыток разъединить его армию. Этот императорский 
указ против разъединения королевско-императорских войск имел столь высшую, 
сверхъестественную доказательную силу, что вся эта проблема даже не стала 
предметом обсуждения в смехотворных, мещанских провинциальных парламен-
тах.47  

17 сентября 1902 г., находясь в своей ставке в Хлопи – местечке в 
Галиции во время маневров австровенгерской армии, Франц Иосиф из-

_________________ 

 
ленский собор объявил Ф.Г. низложенным с императорского престола. Однако титул 
“короля Иерусалимского” сохранился в титулатуре императора “‘Священной Римской 
империи’ (1512-1806 гг. – “Священная Римская империи германской нации”), хотя пер-
вoначально наследственным не был. С 1273 г. германским королем и императором (на-
чиная с Рудольфа I) несколько раз избирались представители династии Габсбургов, а с 
1438 г. (Альбрехт II) корона фактически закрепилась за ними. Коронован в Секешфехер-
варе венгерской короной под именем Алберта. Титул “Короля Иерусалимского” прини-
мался вместе с короной и титулом императора “Св.Р.И.”. С 1804 г. последний император 
“Св.Р.И.” Франц II Габсбург принял наследственный титул австрийского императора, а 
6 августа 1806 г. после поражений от Наполеона отказался от короны “Св.Р.И.”, и она 
прекратила свое существование. Владения Габсбургов стали называться Австрийской 
империей. Автор статьи выражает глубокую благодарность С. И. Лучицкой за неоцени-
мую помощь в проникновении в эту тайну.  

45 “Когда я пытаюсь найти надлежащее определение той эпохи, что предшествовала 
Первой мировой войне и в которую я вырос, мне кажется, что точнее всего было бы 
сказать так: это был золотой век надежности. Все в нашей тысячелетней Австрийской 
монархии, казалось, рассчитано на вечность, и государство – высший гарант этого по-
стоянства”. (Цит. по: Шимов Я. Австро-Венгерская империя. М., 2003. С. 305). 

46 Armee-Ober-Kommando Befehl (нем.) – приказ Верховного главнокомандования.  
47 Поездка. С. 43. 
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дал приказ, полностью отвергавший требования оппозиции в Венгрии о 
введении венгерского языка в венгерских частях в качестве командного, 
расквартирование их исключительно на территории Венгрии, употреб-
ление исключительно национальных знамен, знаков отличий и герба, 
замещение командных должностей только венгерскими офицерами. От-
каз принять эти требования как составную часть законопроекта о ре-
крутском наборе привело к обструкции в парламенте со стороны оппо-
зиционной Партии независимости и 1848 г. во главе с сыном Лайоша 
Кошута Ференцем Кошутом и политическому кризису в Венгрии. При-
каз был воспринят в Венгрии как оскорбление национальных чувств. 
Тем не менее. 12 декабря 1902 г. было заключено соглашение о продле-
нии австро-венгерского таможенного союза до 1907 г. 12 ноября 1903 г. 
премьер-министром Венгрии стал Иштван Тиса, сумевший подавить 
массовое движение социального протеста и найти компромисс с парла-
ментской оппозицией относительно национальных требований. В 1907 г. 
одна из партий, входивших в Хорватско-сербскую коалицию (ХСК) (oб 
этом см. ниже) – Хорватская партия права, включила в свою программу 
сходное требование размещения хорватских полков на территории Хор-
ватии, использования хорватского языка в качестве командного, языка 
обучения и военного судопроизводства. В 1924 г. представители хорват-
ского национального в КСХС движения, в частности – Стьепан Радич, 
среди прочего требовали предоставить возможность солдатам-хорватам 
отбывать воинскую повинность исключительно на территории самой 
Хорватии. 

Крлежа иронически-негативно относился и к династии, и к самому 
Францу Иосифу – “слабоумная испанская династия, сидевшая в Бурге”.48 
Он подчеркивал их интеллектуальную беспомощность и практическую 
неэффективность габсбургской политической культуры и традиции в 
целом:  

Австрийские кабинеты министров составляли всякие Бинерты, Гесманы и Клари, 
и единственный вопрос, которым удостаивал Его Величество своего дорогого 
австрийского премьер-министра, состоял в следующем: не является ли евреем 
некий икс или ипсилон, принимающий портфель министерства почт или финан-
сов?49  

Однако монархия Габсбургов (Австро-Венгрия) была отнюдь не 
“тюрьмой народов”, а сложным исторически сложившимся и просуще-
ствовавший несколько столетий этнополитическим организмом. Ее ру-

_________________ 
 

48 Там же. С. 27.  
49 Там же. С. 45. 
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ководителями чаще всего были высококлассными и отлично образован-
ными администраторами-профессионалами, некоторые из которых стали 
выдающимися государственными деятелями, защищавшими интересы 
и позиции своего государства, как они их понимали.50 Национальные 
движения южнославянских народов, бывшие составной частью полити-
ческой системы империи, далеко не все и не всегда стремились к ее 
революционному разрушению империи, что заметил даже В.И. Ленин.51  

Что в глазах Крлежи представлял собой комплекс императорских 
дворцов в Вене Бург (Хофбург) после краха 1918 г. и выселения Габс-
бургов, как об их жизни, характерах и способностях свидетельствовало 
его внутреннее устройство и убранство?  

В каждом помещении находится какой-нибудь предмет, представляющий исто-
рическую ценность. Пройдясь по этим бело-золотым распахнутым покоям в 
стиле рококо, так похожим на кулисы какой-нибудь оперы (например, “Пиковой 
дамы” Чайковского), начинаешь чувствовать себя статистом на фоне всех этих 
гобеленов, ваз, японских шкатулок, безвкусных кресел из палисандра и красного 
дерева, и остается только пожать плечами, как после прогулки по скучному му-
зею. А ведь несколько лет назад это был вовсе не скучный музей, а реальность. 
В этом самом флигеле Леопольда жил слабоумный старик, уже почти мумия, он 
прикасался к этой конторке, он спал на своей знаменитой солдатской койке, 
прислоненной к стене, – все подчеркнуто просто и оставляет впечатление тяжкой 
пустоты.52  

Но не будем забывать – Крлежа наблюдатель пристрастный, и ему 
довелось увидеть императорский дворец уже опустевшим, покинутым 
хозяевами. Поэтому вышеприведенное им ощущение “цветов и запа-
хов” с точки зрения современного историка психологически и идеоло-
гически объяснимо, но не совсем корректно и справедливо.  

Крлежа сравнивал довоенную Вену – столицу огромной и влиятель-
ной империи с Веной послевоенной – столицей потерпевшего пораже-
ние государства, лишившегося многих территорий и пытающегося 
_________________ 
 

50 Напр. см.: Исламов Т.М. Граф Иштван Тиса – “сильный человек” Венгрии // Сла-
вяноведение, 2005. – № 3. – С. 47-53 и др. 

51 “Создалось чрезвычайно своеобразное положение: со стороны венгров, а затем и 
чехов, тяготение как раз не к отделению от Австрии, а к сохранению целости Австрии 
именно в интересах национальной независимости, которая могла бы быть совсем раз-
давлена более хищническими и сильными соседями! Австрия сложилась, в силу этого 
своеобразного положения, в двухцентровое (дуалистическое) государство, а теперь пре-
вращается в трехцентровое (триалистическое: немцы, венгры, славяне)”,– писал В.И. 
Ленин в 1914 г. (Ленин В.И. Полн. собр. соч. – Т. 25. –  С. 270-271). 

52 Поездка. С. 32-33 
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выбраться из ужасной бедности большинства населения и разрухи, вы-
званных войной. В этот трудный момент происходилo фундаментальное 
изменение этнического и политического самосознания – ускорилось 
формирование австрийцев как особой этнической общности, было со-
здано национальное австрийское государство. Однако вдохновение авс-
трийцы (австрийские немцы) черпали и в недавнем прошлом, верность 
которому демонстрировала наиболее зажиточная часть австрийского 
общества (впрочем, не обходится и без элемента рекламы для богатых 
иностранных туристов):  

Индивидуум, отягощенный чувством истории, такой, как, например, я, на каж-
дом шагу чувствует в этом городе некий надлом. На первый взгляд, это все еще 
город Радецкого, Шварценберга, Лихтенштейна, город с имперскими надписями 
на латинском языке, с тяжелыми мраморными порталами банков и картелей, ко-
торые держали в руках огромные, простиравшиеся до самого Дрездена террито-
рии военных границ империи Кайзера. По улицам столицы прогуливаются доче-
ри пребывающих ныне на пенсии советников венского двора, бледнолицые 
малокровные барышни с рейнольдсовскими фигурами, на низких каблуках, 
блондинки с прилизанными соломенно-желтыми волосами. В витринах фотогра-
фов там и сям еще можно увидеть цветные фотографии венгерских магнатов, но 
дворец знаменитой венской Кригсшуле53 стоит неоштукатуренный, грязный и 
пустой, с замусоленными немытыми окнами, в то время как в Бурге точильщик 
точит ножницы, а в самом императорском дворце размещаются торговые агент-
ства.54  

(Заметим в скобках, что многие офицеры австровенгерской армии – 
хорваты по национальности, после распада империи в 1918 г.  сохрани-
ли верность Габсбургам, добровольно или вынужденно переселились в 
Австрию или Венгрию, где большинство из них влачило жалкое суще-
ствование).  
Крлеже удалось создать выразительный историко-психологический 

образ рядового австрийца:  
Ни в чем не повинный продавец каштанов будет до поздней ночи мерзнуть здесь 
на углу, подобно облезлому псу – лишившемуся и хозяина, и будки. И так же, 
как он стоит здесь на углу рядом со своей железной жаровней на треножнике, 
он стоял отважно и дисциплинированно, бесконечно долго в стрелковых окопах 
от Луцка до Черновиц, и от Горицы до Ужока – целых четыре года.55  

Войны и отдельные сражения ХIХ в. – как успешные, так и окончив-

_________________ 
 

53 Kriegsschule – знаменитое высшее военное заведение в Вене.  
54 Поездка. С. 26. Также см. С. 24 
55 Там же. С. 36. 
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шиеся поражением – занимали значительное место как в общеимперском, 
так и в австрийском национальном самосознании – Новара, Асперн, Эс-
слинг, Кустоцца, Сольферино, Маджентa.56  
Описал Крлежа и психологическую атмосферу послевоенной Вены:  

Не знаю, откуда это взялось, но я уже много раз читал и слышал, что Вена – го-
род вальса и веселья. На мой взгляд, в этом городе все печально, начиная с чадя-
щего, желтоватого северного освещения и кончая склизким серым гранитом. А 
бесконечные тысячи и тысячи рабов, что страдают на улицах, выпрашивая корку 
хлеба!.. Изо дня в день я наблюдаю массы грустных, недовольных прохожих, а в 
трамвае каждый второй скрючен и сутул... Во всем дьявольские диспропорции, 
как между скрипучими, скрытыми под брюками железными протезами на пру-
жинах у одних пассажиров и видом объевшихся, астматических трутней у дру-
гих.57  

Автор раздражен против Вены – бывшей столицы Габсбургов, про-
тив т.наз. буржуазного порядка, поэтому не всегда объективен. Однако 
противоречия жизни Вены после окончания Первой мировой войны он 
передает не только образно, но точно и корректно.58  
Характеристика Вены, данная Крлежей и написанная сразу же по 

следам событий, по настроению перекликается воспоминаниями его со-
временника и единомышленника, деятеля Коминтерна Виктора Кибаль-
чича (впоследствии – французского писателя Виктóра Сержа), написан-
ными много лет спустя.59 
Крлежа подчеркивал разницу в политике Австрии и КСХС. По его 

мнению, она, даже бедная и побежденная, по своей культуре и устрем-
ленности в будущее была выше его нового отечества:  
_________________ 

 
56 Там же. С. 27, 37. 
57 Там же. С. 37-38. 
58 Там же. С. 40-41 
59 Ср.: “Вена – город, где множество трактирчиков и распивочных, уличных оркест-

ров, аллей с больными деревьями и нищих с шарманками, как и во всех других городах... 
звенят трамваи, шуршат автомобили, мелькают огни набережных, а в центре города 
стоят чистенькие, побеленные двухэтажные особняки с прекрасными декоративными 
порталами, похожими на кулисы, и здесь время остановилось, как в Дубровнике. (По-
ездка. С. 24). “Вена с трудом выходила из инфляционного кризиса; Австрия, констати-
руя невозможность жить в своих тесных границах, не теряла времени – возводила жилье 
для рабочих, в самых маленьких кафе играла хорошая музыка” (Серж В. От революции 
к тоталитаризму. Воспоминания революционера. Оренбург, 2001. С. 212). — О трудном 
положении в Австрии после Первой мировой войны также напр. см.: Воцелка К. История 
Австрии. Пер. с нем. М., 2007. С. 345-353; Jovanović N. Austrija, juče i danas. Beograd, 
1938. S. 13-38. 



Путешествие в пространстве и во времени 377 

Если “Австрия” означает относительно чистый асфальт, дешевые зонтики, веж-
ливость таможенников, которые не считают рукописи предметом контрабанды, 
то представляется, что Австрию можно считать некой торговой фирмой, где 
предпочитают работать, а не расстреливать студентов в университетах.60 

“Национальная  революция  южного  славянства” и  династия  
Карагеоргиевичей   

Без ‘хорватских’ и ‘югославских’ сюжетов “Поездку” Крлежи предста-
вить себе не возможно. И дело не только в наличии в книге двух про-
граммных текстов, посвященных Хорватии и Королевству СХС, но и в 
том, что Крлежа постоянно сравнивает свою родину и другие страны. 
Большое внимание писатель уделил политической истории Хорватии, 
ее положению в империи Габсбургов и монархии Карагеоргиевичей, ее 
стремлению к национальной свободе, попытки обрести которую к сере-
дине 1920-х гг. так и не завершилось успехом. Несмотря на то, что мо-
нархия Габсбургов прекратила свое существование, исчезло и нацио-
нальное угнетение со стороны венгров.61  

Хорватское национальное движение переживало период подъемов и 
спадов. Наивысшими точками его подъема были революция 1848-1849 
гг., а также события 1883 и 1903-1904 гг. Как воспоминания о них род-
ственников, друзей и более широкого круга, в котором вращался буду-
щий писатель, так и его собственные впечатления во многом сформи-
ровали мировоззрение Крлежи. События 1903-1904 гг. на фоне полити-
ческого кризиса в Венгрии привели к падению режима бана (главы 
автономной администрации, в подчиненном положении по отношению 
к которому находился Сабор) Хорватии К. Куэна-Хедервари. Чуть позд-
нее, в 1905-1906 гг. в Хорватии-Славонии развернулось широкое демо-
кратическое движение, сопровождавшееся выступлениями солидарности 
с русской революцией 1905-1907 гг. В этот период активизировалось 
формирование партийно-политической системы Хорватии в относитель-
но развитых формах. В декабре 1905 г. была создана Хорватско-сербская 
коалиция (ХСК), объединившая хорватские и сербские партии на основе 

_________________ 
 

60 Поездка. С. 24.  
61 Подробнее об истории национальных движений южных славян Австро-Венгрии 

напр. см.: Романенко С.А. Между “пролетарским интернационализмом” и “славянским 
братством”. Российско-югославские отношения в контексте этнополитических конфлик-
тов в Средней Европе. От начала ХХ в. до 1991 г. М., Новое литературное обозрение, 
2011; Фрейдзон В.И. История Хорватии. СПб, Алетейя, 2001.  
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политики ‘нового курса’ – сотрудничества с сербским и венгерским 
национальными движениями, против германской политики “Дранг нах 
Остен”. Одним из наиболее ярких ее лидеров был хорват из Далмации 
Фран Супило.  
Против ХСК выступила Хорватская народная крестьянская партия 

(ХНКП, осн. в 1904; с 1919 – Хорватская республиканская крестьянская 
партия, ХРКП) во главе со Ст. Радичем, а также Настоящая партия 
права (националисты, ориентировавшиеся на Вену и династию под 
руководством Йосипа Франка) и клерикалы.  
В 1905-1914 гг. в Хорватии неоднократно использовались неконсти-

туционные формы правления. Власти то пытались получить поддержку 
хорватского национального движения путем уступок средним слоям 
(избирательная реформа 1910 г., в пять раз увеличившая число избира-
телей), то прибегали к репрессиям (аресты сербов, Загребский процесс 
и процесс Г. Фридьюнга 1909 г.), стремясь ликвидировать складывав-
шееся хорватско-сербское сотрудничество. Пакт ХСК с официальным 
Будапештом в 1910 г. вынудил Ф. Супило выйти из ее рядов, а к ее 
руководству в 1910-1914 гг. пришел представитель Сербской независи-
мой партии Св. Прибичевич. В 1917-1918 гг. обострилась борьба между 
хорватской и сербской частями Коалиции относительно будущего 
статуса Хорватии в Австро-Венгрии или возможном будущем общем 
государстве южных славян. В ноябре-декабре 1918 г. под руководством 
Св. Прибичевича Коалиция поддержала образование КСХС как центра-
листского государства и вхождение в него Хорватии. 
Согласно венгерско-хорватскому соглашению Хорватия являлась 

“политической нацией” и получала “политическую автономию” в соста-
ве Венгрии. Формально Соглашение 1868 г. (как и австрийско-венгер-
ское Соглашение 1867 г.) было договором двух равных субъектов – 
Королевства Венгрии и Триединого Королевства Далмации, Хорватии 
и Славонии. В Загребе функционировали автономный Сабор (парламент) 
и автономное правительство, целиком подчинявшееся ‘общему’ прави-
тельству в Будапеште, по сути – венгерскому. Автономную администра-
цию возглавлял бан, утверждавшийся императором и королем по пред-
ставлению правительства Венгрии. Правительство Хорватии состояло 
из трех, с 1914 г. – четырех департаментов – внутренних дел, юстиции, 
просвещения и церкви, а также национальной экономики. 
Балканские войны 1912-1913 гг. усилили сугубо хорватские и серб-

ские националистические настроения не только в Хорватии, но и в дру-
гих южнославянских землях Габсбургской империи. С другой стороны, 
в Xорватии активизировались югославянски (“все южные славяне – один 
этнос и одна нация”) ориентированные национально-революционные 
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группы молодежи, применявшие террор против представителей власти 
(1912-1914 гг.).  

Таковы в общих чертах были рамки политической жизни и культуры 
в Хорватии в период взросления Крлежи. Сам он довольно рано начал 
относиться резко критически к политической системе Хорватии, и 
вследствие того, что она была составной частью системы государства 
Габсбургов, и в силу ее неразвитости и провинциальности. Впрочем, 
это относилось ко всему австровенгерскому парламентаризму. “Смехо-
творными, мещанскими, провинциальными парламентами” назвал он в 
своей книге сохранившие многие травмы расставания с феодальной 
структурой народные представительства в Австро-Венгрии.  

К числу таких провинциальных парламентов принадлежал и наш Сабор на пло-
щади святого Марка, а имя нашего королевства упоминалось только при самых 
больших придворных церемониях [причем лишь на седьмом месте в титулатуре 
Габсбургов – С.Р.), а Сабор наш был в первую очередь представительством слоев 
и сословий, в котором вирилисты – члены его по наследному праву, обладали 
тем же рангом, что и народные депутаты, избранные на выборах на основании 
партийных программ, – писал он очерке “Разговор с тенью Франа Супило”. – В 
нашей общественной и политической жизни, в нашем Саборе и в нашей печати 
неутомимо велись нескончаемые, многодневные дебаты о параграфах уголовно-
го кодекса, о регламенте и инструкциях для Сабора, для общин и для выборов.62  

Такой сабор не обладал никакими реальными полномочиями, не мог 
принять никаких принципиальных решений и не мог добиться их вы-
полнения, если они шли в разрез с интересами и целями Вены, династии, 
правящих кругов Венгрии.  

Механизм деятельности хорватского Сабора на площади Святого Марка [в За-
гребе] был в то время весьма прост и напоминал принцип действия какой-нибудь 
примитивной машины. 18 мадьяронов + 9 глав областной администрации (вели-
ких жупанов) + 1 радикал + икс необходимых франкофуртимашей или сербов из 
Независимой партии;63 необходимое количество-51. (50+1!!! – число, превыша-

_________________ 
 

62 Поездка. С. 43, 44. 
63 Мадьяроны – лица невенгерского происхождения, путем отказа от своей нацио-

нальности, языка и (иногда) веры приобретали права кровных мядьр. В политическом 
смысле – партия мадьяронов или унионистов была создана в 40-х гг. ХIХ в. из предста-
вителей консервативного крыла хорватского дворянства. Выступала за объединение 
Хорватии с Венгрией. После 1868 г. объединившись с Национальной партией, стала 
опорой режима бана К. Куена-Хедервари, жестко подавлявшего хорватское националь-
ное движение. Ориентировалась на Будапешт и выступала за неизменность соглашения 
1868 г. и сохранение системы дуализма. Франкофуртимаши (frankofurtimaši, хорв.) – 
термин возник от слова “фуртим” (furtim) – обманом, мошеннически. Первым клерика-
лов – хорватских националистов, так назвал югославист Й. Ю. Штроссмайер в 1904 г. 
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ющее половину голосов, испробованный так называемый регулятор демократии). 
Марионетки, сидевшие на деревянных скамейках Сабора, напоминавших школь-
ные скамьи, а именно подкупленные евреи, графы, патриархи, радикалы и “гра-
ничары”64 или подчинялись и голосовали за проект [автономного] бюджета – 
все это вместе взятое называлось “проголосовать за бюджет”, или, если эти кук-
лы не принимали бюджет, их распускали Высочайшим рескриптом!65  

Написано много горького и справедливого, однако не будем забывать, 
что это был все же автономный сабор, а не национальный парламент 
независимого и суверенного государства. 

Провинциальность вкупе с отсутствием реальной власти и продажно-
стью приводила к тому, что политическая жизнь превращалась в поиски 
карьеры: “Весь мир этого поколения карьеристов вращался вокруг того, 
кто кого обскачет или, наоборот, окажется обойденным”.66 С другой 
стороны, “люди становились унионистами [т.е. вступали в “правящую 
партию” или голосовали за нее – С.Р.] прежде всего потому, что вынуж-
дены были бороться за кусок хлеба насущного, а потом уже из так назы-
ваемых убеждений, а от унионистских убеждений до положения плат-
ного шпиона был всего один шаг”.67  

Выхода и перспектив у молодежи не было не только в Загребе, но и 
в Вене: “на жестком граните венских мостовых умирали наши юноши, 
и сколько же страданий, унижений и горя расползлось по этим вымо-
щенным камнем улицам, подобно ядовитому газу, отравившему моло-
дость нескольких поколений”.68  

_________________ 

 
Впоследствии сторонники партии Й. Франка и сторонники национально-клерикальной 
хорватской идеологии, создали единую партию. Отсюда и название – франкофуртимаши. 
Сербская независимая партия – одна из двух ведущих политических организаций (наря-
ду с Сербской радикальной партией) организация сербов в Хорватии-Славонии до 1918 
г. Создана в 1887 г. В 1905 г. вошла в ХСК. С 1903-1905 гг. ее лидером был Св. Приби-
чевич. 

64 Граничары – жители Хорватско-Славонской военной границы – области военных 
поселений, созданной в ХVI в. для защиты Австрийской империи от нападений со сто-
роны Османской империи. Была расположена вдоль южных границ Хорватии и Славо-
нии, а также Венгрии (Банатская военная граница, ныне Воеводина). В 1871-1881 г. 
демилитаризована и объединена с гражданской Хорватией. Особенностью их самосо-
знания была ориентация на центральную власть, что передалось и следующим поколе-
ниям. Значительную часть населения В.г. составляли сербы. 

65 Поездка. С.48-49. 
66 Там же. С. 47. 
67 Там же. С. 50 
68 Там же. С. 25. 
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Могли ли подобные национальное бесправие, вкупе с описанной вы-
ше бедностью, порождавшие безысходность, стать основой если не со-
противления, то хотя бы сколько-нибудь значительной оппозиции Вене, 
Будапешту, Загребу? Крлежа отмечал две стороны сознания хорватского 
общества в годы, предшествовавшие Первой мировой войне. С одной 
стороны: “Жизнь, общественное мнение, национальное самосознание и 
гордость, – все это было в то время настолько туманным и робким, вер-
нее сказать, романтичным”. С другой –  

не подлежит никакому сомнению, что наши интеллектуалы до смешного сколь-
зили по поверхности, путались вокруг сути вещей, и события влекли их за собой. 
Без убеждений, без воли, без знаний, без программы, без характера. Будь в людях 
той поры хоть какая-нибудь сила и талант, естественно, они ответили бы на бес-
примерное давление тех лет сопротивлением, гораздо ярче выраженным и мас-
штабным, чем тогдашние попытки протеста.69 

“Единственным представителем реального сопротивления, который 
потерпел поражение даже не от монархии, не от правящих кругов Венг-
рии, а от мещанства, предательства”, смеси “романтизма”, “бесхарактер-
ности” и “рабского самоуничижения”, по мнению Крлежи, был Ф. Су-
пило. “Он предвидел следующие три варианта: ‘или хорваты победят 
силой своего собственного движения, или великие события в Монархии 
разрешат хорватский вопрос наряду с прочими проблемами, или Мо-
нархия падет в результате переворота извне’. Мы расчитываем на все 
три варианта, – писал он.– Надо готовить народ, чтобы нас не застал 
врасплох любой поворот событий. Так думают немногие. А ведь реша-
ющий день может наступить внезапно. Позор народу, если он не будет 
знать, что делать. Оправдания не спасут. Тогда он сам себе подпишет 
приговор”.70  

Согласно собственному тезису, в который он верил долгие годы, Монархию мо-
жет свалить переворот извне и что народ надо к этому готовить, ибо, если народ 
не воспользуется этим моментом, то народ сам себе подпишет приговор, Супило 
создал концепцию хорватского комитета, который должен бороться за сувере-
нитет Хорватии. Потом наступила албанская катастрофа, последовал Лондонский 
пакт, обман и скандалы на острове Корфу, солунский процесс, а затем плачевная 
поездка Супило в Россию и безрезультатное возвращение, когда он наконец осо-
знал, что существует православно-сербская ирредента, поддерживаемая русским 
православным царизмом, а до западной хорватской национальной полусферы 
никому нет дела, в том числе и самой этой полусфере, коченеющей на австрий-

_________________ 
 

69 Там же. С. 45, 49-50. 
70 Там же. С. 51, 50. 
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ском фронте вместе с сербскими ирредентистами. Таким образом, все эти ком-
бинации привели его к апатии и отчаянию, что произошло уже в Лондоне.71 

В Лондоне находился созданный эмигрантами – югославянами из 
Австро-Венгрии Югославянский комитет. Используя образный ряд са-
мого Крлежи, можно сказать, что с одной стороны, Супило поглотили 
“болото, топь, грязь, кошмар” хорватской и австро-венгерской полити-
ки, с а с другой – он стал жертвой “могучих обстоятельств”, от него не 
зависевших и изменить которые было выше его сил. Первый удар не 
только по Супило, но и всем национальным движениями южных славян 
Австро-Венгрии, нанесла Антанта.  

26 апреля 1915 г. Великобританией, Францией и Россией было под-
писано секретное соглашение с Италией относительно условий всту-
пления последней в войну на стороне Антанты. В качестве ‘платы’ за 
переход Италии из Тройственного союза на сторону Антанты, ей было 
гарантировано присоединение Адриатического побережья (в качестве 
территории Австро-Венгрии – Далмация, Триест, Горица, Истрия, а так-
же острова Ластово, Крес и Лошинь), населенного словенцами, хорвата-
ми и сербами, входившего тогда в состав Австро-Венгрии. Это уже тог-
да вызвало возмущение и правительства Сербии, и Югославянского 
комитета. Бóльшая часть договора, который нанес большой ущерб авто-
ритету России, была осуществлена в рамках Версальской системы. Вес-
ной 1915 г. Ф. Супило приезжал в Россию в надежде найти поддержку 
своим идеям обретения Хорватией государственности. В Петрограде он 
узнал о заключении Лондонского договора; там он почувствовал на себе 
принципиальные различия в подходах югославянских либералов-феде-
ралистов и российских властей, придерживавшихся во внешней полити-
ке монархической, имперской и конфессиональной идеологии. Ее обос-
нованием, среди прочего, было утверждение о “вечном союзе с Сер-
бией”, основанной на этническом и конфессиональном родстве, в то 
время как хорваты в большинстве своем были католиками. Поэтому 
поддержки в России Ф. Супило не нашел; его аудиенция у Николая II 
не состоялась.72 Затем осенью 1915 г. австровенгерские и болгарские 
войска разгромили сербскую армию. Петр I Карагеоргиевич, его прави-
тельство и остатки армии были эвакуированы французским и британ-

_________________ 
 

71 Там же. С. 57. 
72 См.: Международные отношения в эпоху империализма (МОЭИ): Документы из 

архивов царского и временного правительства 1878-1917 гг. Серия III. 1914-1917. М.-
Л., 1935. Т. VII. Ч. 1. С. 263-267, 317, 479; Ч.2. С. 31, 46-47; Arhiv HAZU. J.O. Frano Su-
pilo. 51/468. 
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ским флотом на остров Корфу. Отношения между королевским прави-
тельством и Югославянским комитетом были напряженными. Это объ-
яснялось не только соперничеством двух эмигрантских центров, но и 
принципиально различными подходами к устройству будущего общего 
государства. Династия Карагеоргиевичей, премьер-министр Никола Па-
шич и их приближенные выступали носителями идей политического 
централизма и монархизма, а Югославянский комитет придерживался 
концепции федерализма и республиканства. Формальный компромисс 
между этими двумя тенденциями был достигнут в Корфской декларации 
(июнь-июль 1917 г.). Однако на практике он не был претворен в жизнь. 
Из состава Югославянского комитета Супило вышел 5 июня 1916 г. 
вследствие разногласий с большинством его членов. 25 октября 1917 г. 
он умер.  
В апреле-июне 1917 г. против полковника Драгутина Димитриевича-

Аписа и других офицеров, принимавших участие в государственном 
перевороте 1903, а также организации “Объединение или смерть” 
(“Черная рука”) был проведен Солунский (Салоникский) процесс. Ее 
роль в покушении на эрцгерцога Франца Фердинанда 28 июня 1914 г. 
до сих пор дискуссионна. Полковник Драгутин Димитриевич-Апис и 
его товарищи были обвинены в подготовке покушения на принца-ре-
гента Александра Карагеоргиевича. Престолонаследник вместе с пре-
мьер-министром Николой Пашичем преследовали цель разгрома силь-
ной военной организации, которую они рассматривали как возможного 
соперника в борьбе за власть. Кроме того, процесс стал эпизодом в по-
литической игре, направленной на попытку заключения сепаратного ми-
ра между Сербией и Австро-Венгрией – переговоры были невозможны 
до тех пор, пока на свободе находились люди, которые были (по мнению 
Вены) ответственны за убийство в Сараево. Трое, в том числе и Д. Ди-
митриевич, были расстреляны в Салониках в июне 1917 г. (В 1953 г. 
Верховный суд Сербии отменил решения салоникского суда, а обвиняе-
мые были признаны невиновными в отношении предъявляемых им об-
винений). 
В 1918 г. начался распад австровенгерского государства и его инсти-

тутов, включая армию – с весны 1918 г. резко возросло дезертирство. 
Крестьянские выступления летом и осенью 1918 г. нередко приобретали 
форму захвата и раздела помещичьей земли. 5 окт. в Загребе представи-
телями органов местного самоуправления южнославянских земель Габс-
бургской монархии было создано Национальное вече (совет) словенцев, 
хорватов и сербов, объявившее себя верховным органом власти на этих 
территориях. 29 октября 1918 г. сабор Хорватии принял решение о пол-
ном разрыве с Австро-Венгрией и признании верховной власти Нацио-
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нального веча Государства словенцев хорватов и сербов. 1 декабря 1918 
г. Хорватия вошла в состав Королевство сербов, хорватов и словенцев. 

С самого начала государственный аппарат оказался под контролем 
великосербских кругов во главе с династией Карагеоргиевичей. Недемо-
кратический характер объединения вызвал резкие протесты как со сто-
роны Хорватской крестьянской партии Ст. Радича, выступавшей против 
централистской и унитарной монархии, за самоуправление и автономию 
хорватских земель, так и со стороны партии права, в 1919 г. выдвинув-
ших лозунг создания Хорватии как независимого государства. Однако 
по целому ряду внутри- и внешнеполитических причин достичь этого 
оказалось невозможным. Хорватия оказалась перед выбором: войти в 
состав единого государства с Сербией или же в состав Италии. 

Принятая Учредительной скупщиной (парламентом) Королевства 
СХС 28 июня 1921 конституция закрепила господство династии Кара-
гeоргиевичей. Административное деление ликвидировало органы облас-
тного самоуправления и затрудняло развитие несербских национальнос-
тей. Гражданские права, перечисленные в конституции, были перечер-
кнуты принятым ранее, 30 декабря 1920 г. декретом (“Обзнана”) о за-
прете Коммунистической партии Югославии (КПЮ). Молодые комму-
нисты предприняли несколько терактов. Они покушались на принца-
регента Александра и сумели убить творца “Обзнаны” министра вну-
тренних дел М. Драшковича. 2 авг. 1921 г. был принят Закон о защите 
безопасности и порядка в государстве. КПЮ и ее молодежная органи-
зация были объявлены вне закона. Национальную борьбу хорватского 
народа, переплетавшуюся с борьбой за демократию, политические сво-
боды и социальные права, возглавила Хорватская республиканская 
крестьянская партия (ХРКП), развернувшая кампанию за федеративное 
переустройство государства, предоставление Xорватии автономии и 
провозглашение ее республикой. 

Еще одной легальной оппозиционной организацией было Хорватское 
объединение. Она приветствовали образование общего югославянского 
государства, однако выступало против политики централизма с игнори-
рованием политических и национальных прав Хорватии и хорватов, с 
самого начала проводившейся Александром I Карагеоргиевичем и его 
правительством. В самом начале 1920-х гг. Хорватское объединение 
поддержало требование партии Ст. Радича. Однако в дальнейшем этот 
блок критиковал Ст. Радича, пошедшего в 1925 г. на компромисс с бел-
градскими властями, полагая это предательством хорватского народа. 
Хорватское объединение продолжало выступать за самостоятельность 
хорватских государственных органов в Королевстве СХС, но полити-
ческих успехов не добилась. Возглавлял Объединение бывший предсе-
датель Югославянского комитета, хорват из Далмации Анте Трумбич.  
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Монархия Габсбургов рухнула. Пришла монархия Карагеоргиевичей. 
Что же изменилось? Что, по мнению Крлежи, дала “национальная рево-
люция южного славянства” (выражение В.И. Ленина) южным славянам, 
освободившимся от Габсбургов и создавшим свое государство на основе 
этнического родства народов? Что изменилось для хорватов?  

Согласно взгляду автора “Поездки в Росссию”, фактически ничего. 
Во-первых, “эти теперешние господа не просто воткнули нож вам в 
спину, в полном смысле слова предали вас… они загубили югославян-
скую идею – вот что они сделали, дорогой мой господин Супило!”73 

Во-вторых, “сербские ирредентисты, наконец, по стечению обстоя-
тельств, объединившиеся с матерью Сербией, полагают, что единствен-
ная их цель состояла в том, чтобы воскресить методы здешней импера-
торской столицы в новом, балканском варианте!”74  

В-третьих: “Триста тысяч штыков. Мы сами себя называем “великой 
державой”, и после Французской республики мы – вторая военная “ве-
ликая держава” на европейском континенте. Прежде всего, мы – “вели-
кая держава” по отношению к нашим собственным гражданам. Наши 
граждане – наши “внутренние враги”.75 

В-четвертых, “место прежнего унионизма занял унитаризм”.76  
В-пятых, Св. Прибичевич77 ныне “разделяет мнение графа Куэна о 

том, что свобода Хорватии – всего лишь фантом.78 Что за дьявольщина 
такая – свобода Хорватии?! Единственное, что изменилось: сменились 
два-три человека на руководящих постах. А все остальное – как прежде. 
Борьба за дуализм и против дуализма. Проблема Соглашения. Парагра-
фы Конституции. ‘Верхи’. Все осталось без изменений”.79  

Иными словами, изменилось только то, что бывшие “национальные 
революционеры”-югослависты, члены организации “Омладина”, с кото-
рой сотрудничал перед Первой мировой войной Ф. Супило, “теперь ста-
ли консулами, детективами и интендантами. “Омладина” сегодня рас-

_________________ 

 
73 Поездка. С. 61. 
74 Там же. 
75 Там же. С. 62. 
76 Там же.. С. 63. 
77 В КСХС занимал посты министра внутренних дел и министра просвещения. 
78 То есть серб Св. Прибичевич, сотрудничавший с венгерскими властями в 1913-1918 

гг., и после образования Королевства СХС отрицательно относился к идее суверенитета 
и независимости Хорватии. 

79 Там же. С. 64. 
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стреливает на улицах добропорядочных граждан, если у них не уклады-
вается в голове, что свобода – фантом, что свободы не существует. Сво-
боды нет и быть не может, – вот лозунг “Омладины”, которая так много 
обещала”.80 Таким, по мнению Мирослава Крлежи, оказался итог “на-
циональной революции южного славянства”. Хорватия вновь не обрела 
свободы.  
Одно из немногих отличий между двумя династиями и монархиями, 

которые увидел Крлежа, состояло в том, что один из символов королев-
ской власти – дворцовый комплекс в Белграде – и Стари двор, выстро-
енный в 1882-1903 гг. в духе классицизма ХIХ в. с элементами ренес-
санса и античной архитектуры, и Нови двор, построенный в 1913-1918 
гг. в стиле необарокко,) с точки зрения вкуса уступали Новому Хоф-
бургу в Вене (1891-1913). Судя по авторской интонации, Крлежа этим 
хотел подчеркнуть, Карагеоргиевичи не только эстетически, но и поли-
тически были лишь эпигонами Габсбургов.81 
Образ Хорватии в новом государстве у Крлежи практически ничем 

не отличался от её образа времен Габсбургов и не внушал оптимизма. 
“Здесь – провинция! Мрачная, утопающая в грязи, унылая провинция!.. 
Созерцая двухэтажное кирпичное здание вокзала, деревья, лесопилки, 
казармы, слушая гармонику, – чувствуешь перспективу и одновременно 
понимаешь, что нам, со всеми нашими мещанскими интеллигентcкими 
якобы талантами, подобными кимвалам бряцающим, никогда не пере-
кинуть мосты к Реальности и Действительности. Надо же все-таки 
взяться за дело, надо выпрямиться, надо что-то предпринять”.82 
Но сделать это практически невозможно. “И газеты, и искусство, и 

политика, и ремесла, и деньги, и идеологическая фразеология, и образо-
вание, – всё это в нашем маленьком южном городе [т.е. Загребе – С.Р.] 
с двухэтажным кирпичным вокзалом было схвачено рельсами, теле-
графными проводами и воинскими гарнизонами, как железным обручем. 
В Систему. В Панцирь. В Модель”.83 
Если же сравнивать жизнь и психологический настрой Загреба с жиз-

нью и настроем Вены, то получается, что постимперская, потерпевшая 
поражение Вена, несмотря на все трудности и бедность, была в 1924-
1925 гг. более живым и более устремленным в будущее городом: “Вооб-
ще же город Аграм живет своей спокойной, неизменной жизнью. Народ, 
_________________ 
 

80 Там же. 
81 Там же. С. 32. 
82 Там же. С. 9. 
83 Там же. С. 10-11. 
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граждане, так сказать, страдают несварением желудка и пьют горькую 
воду, газеты пишут о ‘финансовых возможностях’ и о “патрициях’”.84  

Е в р о п а ,  А з и я  и  с л а в я н е   

Называя идею “Панславии” – единого государства всех славян, “роман-
тической мелкобуржуазной иллюзией прошлого [ХIХ – С.Р.] века”, 
Крлежа издевался и над региональной разновидностью этой идеи – “ин-
тегральным югославизмом”: “Синтез – это югославянский народ! Кто 
не верит в синтетическое югославянство, тот изменник родины, и кто 
такого изменника родины застрелит, тот герой, мотор, инициатор объе-
динения; тот гениальный государственник, представляющий идею объ-
единения, как Мадзини, как Кавур”.85 Таким образом он высмеивал по-
пытки Карагеоргиевичей и политического класса КСХС подражать не 
только Габсбургам и Австро-Венгрии, но и Пьемонту, вокруг которого в 
1859-1860 гг. произошло объединение Италии. 

Крлежа, подчеркивая, что “Югославия – балканская страна”, тем не 
менее стремился ввести ее в общеевропейский контекст и показать, что 
развитие Балкан как региона и славянских народов ничем не отличает-
ся от развития других регионов и других народов Европы. Даже в столь 
специфическом аспекте, как хорватско-сербские отношения: “Один язык 
и две нации. Как провансальцы и эльзасцы. Как бельгийцы, как корси-
канцы. Фламандцы и нидерландцы. Датчане и жители Ганновера. Шве-
ды и норвежцы”.86  

Но где же, по мнению Крлежи, проходит граница между Европой и 
Азией, между Западом и Востоком? В чем она заключается и сколь вы-
соки государственные, цивилизационные и психологические сооруже-
ния на ней? Согласно структуре книги, с этими вопросами автор столк-
нулся, когда проезжал по территории Польши и Литвы и Латвии и при-
ближался к Москве.  

Во-первых, где же проходит граница между Европой и Азией? Толь-
ко это географические или же политические, социальные и культурные 
понятия? К какому миру принадлежит Хорватия? “Трудно определить, 
где начинается Европа, а где кончается Азия. Если Максимир, парк за-
гребских кардиналов и епископов, – бидермайерская Европа, то Чули-

_________________ 
 

84 Там же. С. 64. 
85 Там же. С. 67, 75. 
86 Там же. С. 68, 72. 
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нец87 – это уже славянская прародина с деревянной архитектурой, а то, 
что за Чулинцем – Китай и Индия. Соломенные кровли встречаются и в 
окрестностях Вены, вплоть до Линца, а близ Праги на железнодорожных 
насыпях еще пасутся коровы” – писал Крлежа, зарождая сомнение в 
принадлежности славян Европе.88 Однако раздвоенность между “Евро-
пой” и “Азией”, под чем Крлежа понимал, в частности, различие между 
городом и деревней, возможность и невозможность пользоваться пло-
дами столь осуждавшегося Крлежей-публицистом “буржуазного быта”, 
была присуща не только Балканам, не только Загребу, но даже и Берли-
ну: “В Берлине, например, на каждом шагу чувствуется, что современ-
ная столичная жизнь еще не настолько урбанизирована, чтобы можно 
было сколько-нибудь определенно говорить о победе города над Азией. 
Азия – это зона цыганской музыки, грязных уборных, государственных 
границ, где рукописи считаются контрабандой; но ведь и в Азии сего-
дня папиросы заворачивают в серебряную фольгу и покрывают ногти 
лаком, а на покрытых копотью заводах происходят классовые схватки, 
как и в Европе. <…> я слышал в Берлине, как возчики погоняют своих 
лошадей звуками “но-но“ и “тпру“, точь-в-точь как их товарищи на 
далеком севере, близ Вологды”.89 

С другой стороны, “по мере продвижения от Берлина к Эйдкунену, 
что на литовской границе, с каждым километром все больше чувствует-
ся Азия, – такими словами начинается очерк “По печальной Литве” – 
<…> Из Европы с ее борделями возвращаешься назад, в паннонскую 
зону, как будто едешь по Балканам с юга на север. После чисто выме-
тенных станций под крышами, с фарфоровыми табличками, музыкаль-
ными автоматами и автоматами, продающими шоколад, с огнетушите-
лями, – открытые перроны, покрытые сажей котельные, снежная метель, 
бьющая по вагонному окну, скатерти со следами пролитого кофе и дол-
лар в качестве международной валюты. На станциях белые польские 
орлы на красном фоне, звон кавалерийских шпор, мундиры, вооружен-
ные люди, таможенники, границы, международное политическое поло-
жение, – о нем напоминают какие-то бревенчатые времянки, сторожевые 
будки и типично солдафонская обстановка, словно проезжаешь по 
военному лагерю”.90  

Крлежа не делал разницы между Средней Европой и Восточной, а 

_________________ 
 

87 Чулинец – в 20-е годы – село в предместье Загреба. Ныне – часть города. 
88 Поездка. С. 105. 
89 Там же. 
90 Там же. С. 110-111. 
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сразу – между Европой и Азией. Однако граница между Европой и 
Азией была не только бытовой и психологической, но и вполне созна-
тельно созданной политической границей. “Лига наций отгородила 
Балканы от России восемью рядами колючей проволоки, и, кто не верит 
в блокаду, пусть проедется до Москвы, этого жуткого центра больше-
вистской заразы, огороженного восемью европейскими карантинами”.91 

Чем дальше на Восток, тем более из зоны спальных вагонов углубляешься в зону 
оголтелого национализма и невыспавшихся людей, которые зевают от усталости и 
чувства беспомощности перед ударами судьбы. У них зеленоватый цвет лица, 
они примитивны, потому что лишены таких элементарных удобств, как розы, 
папиросы с золотым мундштуком, утренний кофе, отравленный желтой печа-
тью, футболом и политикой; здесь люди живут на черной пахотной почве вместе с 
коровами, как скотоводческие племена, как в Чулинце, как в Азии… По мере 
продвижения к Востоку вам то и дело попадаются люди в неустроенном перво-
бытном состоянии, которые не движутся по проложенным рельсам, но продол-
жают гнить и страдать неорганизованно, испуская при этом вздохи тщетные, не 
урбанизированные, азиатские.92  

Иными словами, “символ Европы – тип, стоящий в резиновых кало-
шах, в теплом бюргерском плаще, пропитанном каучуком, покуривая и 
наблюдая тысячи и тысячи бледных, малокровных нищих (азиатов, то-
бишь пролетариев), которые вприпрыжку перебегают улицы, покрытые 
снежной слякотью”.93 Но и Европа не едина. Есть “культурно-истори-
ческая, снобистская Европа, эстетская, аристократическая”. Но сам 
Крлежа описывал и другую Европу – трудящуюся, необразованную и 
живущую в постоянной нужде. А “За Неманом, за Вислой” – совсем 
иной мир – там “снесены памятники императорам, а в Андреевском зале 
мексиканцы и китайцы [в Коминтерне – С.Р.] дискутируют о поденной 
оплате и о восьмичасовом рабочем дне”.94 

На вопрос о том, где проходит граница между Европой и Азией и в 
чем она состоит, Крлежа ответил в 1953 г., когда, готовя свое собрание 
сочинений, не включил в не включил в том “Русские темы” (в нём 
должны были находиться все тексты “Поездки”), “О путешествиях во-
обще”, “Берлинские впечатления”, “Венские впечатления”, “Размышле-
ния об Азии и Европе”, “По печальной Литве” (том “Путешествия”), а 
также “Разговор с тенью Франа Супило” и “Мистер Ву Сан-Пэ интере-
суется сербско-хорватской проблемой” (том “Кровавое десятилетие”).  
_________________ 
 

91 Там же. С. 111. 
92 Там же. 
93 Там же. С. 108. 
94 Там же. С. 109, 110. 
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“Кризис живописи” просто выпал из списка. В “Русских темах” оста-
лись: “Поездка в Россию”, «В спальном вагоне Рига-Москва”,  “Въезд в 
Москву”, “Кремль”, “На далёком Севере”, “Ленинизм на московских 
улицах”, “Театральная Москва”, “Маска адмирала”, “Пасхальная ночь”, 
“Приход весны”, “В музее русской революции”, “[Несколько слов] О 
Ленине”.95  

Взгляд  на з ад  и з  2 0 1 7  г .  и  про гно зы  писа т еля  1 9 2 6  г .   

В 1918 г. распалась Австро-Венгрия, сошла с исторической сцены ди-
настия Габсбургов. На месте единой монархии, так и не сумевшей найти 
в себе ресурсы для и варианты новой трансформации и попытавшейся 
решить внутренние и внешние межэтнические конфликты путем завое-
вания, возникли новые суверенные государства. Королевство СХС – го-
сударство южных славян, основанное на реальной этнической, лингви-
стической и культурной близости этих народов, тем не менее оказалось 
иллюзией, миражом. Этническая близость не смогла устранить нацио-
нальное неравенство и противоречия. Новосозданное королевство не 
обрело ни межэтнического мира внутри, ни национального угнетения, 
ни стабильных границ с внешним миром. Довольно быстро обнаружи-
лось, что югославизм – возникшая в конкретных исторических обстоя-
тельствах идеология и психология борьбы за национальное самоопреде-
ление с внешними врагами и инонациональной государственной властью, 
– не может служить основой для создания общего полиэтничного госу-
дарства родственных народов. На протяжении всей короткой истории 
межвоенной Югославии (1918-1941 гг.) основной линией фронта в поли-
тической борьбе стало соперничество великосербских централистов-
унитаристов и националистов из Белграда с националистами-федералис-
тами из Загреба, Любляны, Сараево, Скопье, Подгорицы. “Национальная 
революция южного славянства” дважды (в 1941 и 1991 гг.) закончилась 
распадом созданного государства. “Славянство” уступило национально-
му самоопределению каждого народа.  

“Cлавянская идея”, сыграв свою роль в обосновании правомерности 
и легитимности национальных движений в конце XIX-начале ХХ в., в 
20-х – начале 30-х ХХ вв. годов объективно отошла на второй план. 
Практически во всех славянских государствах эта идея уступила место, 
с одной стороны, классовым и социальным теориям, а с другой – борьбе 
за сугубо национальное самоопределение. Парадокс состоял в том, что 

_________________ 
 

95 Krležijana. Glavni urednik Velimir Visković. Sv. 3. Zagreb, 1999. S. 170-171.  
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именно в странах, созданных национальными движениями славянских 
народов, стремившихся к освобождению из многонациональных импе-
рий, после создания общих независимых государств с преимущественно 
родственным составом населения, межнациональные отношения не толь-
ко не гармонизировались, но постепенно приобретали все бóльшую 
остроту. Славянские народы в обществе своих как этнических (хорваты, 
словенцы, словаки и др.), так и классовых (украинцы, белорусы – в со-
ответствии с официальной идеологической риторикой) ‘собратьев’ в 
точно также стремились к равноправию и максимально возможному су-
веренитету, как и в государствах с господством иноэтничных общностей. 
Сказывались как стадиальное сходство уровней развития и исторических 
задач, так и унаследованная от прошлого политическая культура, а так-
же сложившиеся традиции межэтнических отношений.  

История существования одной из наследниц монархии Габсбургов – 
королевской Югославии Карагеоргиевичей, показывает, что борьба 
центробежной и центростремительной тенденций является закономер-
ностью в развитии любого полиэтничного и многонационального госу-
дарства, независимо от социально-экономического строя и политичес-
кого устройства.96 Эта борьба обусловлена самой природой каждой 
этнической общности, стремящейся к самоопределению. Вместе с тем, 
этот опыт доказывает, что этническая общность не может быть единст-
венным субъектом государственного права. 

В своей книге “Поездка в Россию” Мирослав Крлежа выступил не 
только в роли историка, осмысливающего прошлое, и журналиста-ана-
литика, описывающего и осмысливающего настоящее. Он попытался 
сделать и прогнозы на будущее. “Судя по некоторым признакам, бур-
жуазная Европа гибнет, – писал Крлежа в 1926 г. соединяя идеи Ленина 
и Шпенглера. – Не только, потому что вся международная политика 
превратилась в бесстыдную торговлю принципами и идеями и прости-
туцию ради стремления к обладанию материальными благами (макиа-
веллизм стал культом политиков), но и потому, что все те же симптомы 
вражды, учащенного пульса и тревожной вибрации от погони за даро-
выми барышами проявляются во всех областях духовной жизни”.97 
Однако этот прогноз, как и критика “туманных панъевропейских иллю-
зий какого-нибудь графа Куденхове-Калерги”,98 оказался несостоятель-

_________________ 
 

96 Австро-Венгрия: опыт многонационального государства. Отв. ред. Т.М. Исламов, 
А.И. Миллер. М., ИСБ РАН, 1995. С. 89-105. 

97 Поездка. С. 255. 
98 Куденхове–Калерги (Coudenhove-Kalergi), Рихард фон, граф (1894-1972) – извест-
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ным. Прошло несколько десятилетий – и Европейский союз, несмотря 
на трагедию Второй мировой и ‘холодной’ войны, да и нынешние про-
блемы, создан и стал реальностью.  
Однако два других прогноза – относительно России и Балкан сбы-

лись. “Сегодня в России правит триумвират (Бронштейцн, Джугашвили, 
Дзержинский), а после триумвирата недалеко до эпохи первого консу-
ла”, – говорит один из его героев.99  
Другой прогноз, касающийся Балкан, на данный момент (в конце 

2017 г.) можно считать сбывшимся. “Я не знаю, что будет, но люди, 
стоящие у власти в нашем государстве, убеждены, что история по-
вторяется. Вы, конечно, слышали о битве при Косово? Это произошло в 
1389 году.100 После этой битвы пало Царство, за пятьдесят лет до того 
процветавшее. Затем, через пятьсот двадцать три года, Косово было от-
мщено, и семь лет спустя Царство вновь воссияло в полном блеске, за-
получив Конституцию в день святого Вида101. Если история и вправду 
повторится, а она, несомненно, повторяется [выделено мной – С.Р.], то 
через пятьдесят лет нас ожидает новое падение Царства, то-есть, в 1974 
году снова будет что-то вроде новой катастрофы при Косово. Через 
пятьсот двадцать три года, в 2437 году, мы опять отомстим за Косово, а 
в 2504 году примем новую Конституцию в день святого Вида, и в ней 
снова запретим всякие помыслы о республике путем чрезвычайных мер, 
и все будет в полном порядке. Такие вот этапы предполагают люди, на-
ходящиеся у власти в нашем государстве. Но может произойти и по-
другому. Подобные вопросы всегда остаются открытыми”.102  

_________________ 

 
ный австрийский политический деятель, писатель и пацифист. Один из основателей 
Пан-Европейского союза в 1923 г 

99 Поездка. С. 213. 
100 Косовская битва 1389 г. – 15 (28) июня, в день Св. Вида сербско-боснийское 

войско князя Лазара и его союзников было разбито османским войском султана Мурада 
I. В результате Сербия попала в вассальную зависимость от Османской империи. В этот 
же день в 1914 г. член националистической организации югославянского направления 
Гаврила Принцип в Сараево убил наследника австрийского престола Франца Ферди-
нанда. 

101 Имеется в виду победа балканских союзников, в том числе и Сербии, над Осман-
ской империей в ходе Первой Балканской войны 18 октября – 3 декабря 1912 г. Мирный 
договор был подписан в Лондоне 30 мая 1913 г. Конституция – конституция КСХС 28 
июня 1921 г. 

102 Поездка. С. 34-35. 
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Таков был прогноз хорватского писателя-коммуниста Мирослава 
Крлежи, в 1925-1926 гг. совершившего на страницах своей книги путе-
шествие не только в прошлое Европы, но и её будущее.  

 
Abstract  
A Journey in the Space and Time. The Habsburg and Karageorgevic Monar-
chies through the eyes of Miroslav Krleža. 
The article is devoted to one of the most interesting and complex works of 
the Croatian writer Miroslav Krleza “The Trip to Russia”. Having gone to 
Soviet Russia in 1925 looking for a “new life” and a “new society”, the left-
wing writer and journalist published his materials in newspapers and maga-
zines, and in 1926 he combined them into a book. The 1926 edition was ne-
ver republished in its original form. The first Russian edition was published 
just in 2005. Croatian historians and literary critics analyzed this book exclu-
sively on selected fragments from later editions and revised by the author. 
The author of this work analyzes the first edition of the book by M. Krleza 
as a single whole, trying to demonstrate the interconnection of his political, 
historical and aesthetic views of the greatest Croatian writer. 
Keywords: Miroslav Krleža, the USSR, Russia, Croaatia, Yugoslavia, 
Austria-Hungary, Central and Eastern Europe, Habsburgs, Karađorđevićs, 
Fran Supilo, yugoslavism  
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