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PASSAZIRKA DI MIECZYSLAW WEINBERG: OPERA RUSSA
E TEMATICA EBRAICA NELLA ‘SCUOLA SOSTAKOVICIANA’

Anna Giust

Questo articolo ¢ dedicato all’opera Passazirka di Mieczystaw Weinberg,
compositore sovietico di famiglia ebrea, che fece dell’Olocausto e della guerra
una tematica centrale della propria poetica, dedicandovi diverse composizioni.
Una produzione vasta — che include opere liriche, un’operetta, balletti, sinfo-
nie, quartetti per archi, oltre a una sessantina di partiture per il cinema, sonate,
cantate e altri pezzi di minore portata — che in questi anni sta vivendo una ri-
scoperta.

Nel 2010 proprio PassaZirka, che forse rappresenta meglio di ogni altra
la scelta ‘morale’ del compositore,' ¢ andata in scena con successo al Festival
di Bregenz (Austria), — una Prima in forma scenica dopo [’unica esecuzione
in forma di concerto tenutasi il 25 dicembre 2006 alla Sala Svetlanov del-
I’Unione dei Compositori a Mosca, che interrompeva la lunga attesa dal mo-
mento della genesi.2 I1 21 novembre 2009 a Liverpool ha avuto luogo la Pri-
ma del suo Requiem op. 96, mai eseguito durante la vita dell’autore. Si tratta
delle due opere che meglio esprimono la sua denuncia degli orrori dell’Olo-
causto e il compianto per le vittime delle perversioni della politica del XX
secolo. Dopo la riscoperta di queste composizioni, per anni rimaste inesegui-
te, ha avuto inizio il recupero di altre opere dell’autore, un recupero peraltro
piul attivo in Europa che in Russia.’ In Italia alcuni appuntamenti gli sono

! Secondo Ljudmila Nikitina, era lo stesso compositore a considerare quest’opera come il
proprio capolavoro: L. Nikitina, Pocti ljuboj mig zizni — rabota, “Muzykal’naja akademija”,
V (1995), p. 23.

2 Cf. E. Birjukova, Bessmertnyj barak, V Rossii vpervye postavili operu Mecislava Vajn-
berga pro Osvencim: http://www.colta.ru/articles/music_classic/12454 (18.5.2017).

? Dalla resa teatrale del 2010, diretta da Teodor Currentzis al Festspielhaus di Bregenz, sono
seguiti diversi allestimenti nei principali teatri europei, a Varsavia (Teatr Wielki, 2010), Lon-
dra (English National Opera, 2011), Karlsruhe (Badisches Staatstheater, 2013), Houston (Grand
Opera, 2014), Chicago e Francoforte (2015), Madrid e New York. Nel 2017 I’opera ¢ stata in
cartellone nei teatri Musiktheater di Revier di Gelsenkirchen e Semperoper di Dresda. Registra-
zioni di sinfonie e concerti di Weinberg sono state incise da CHANDOS, un’etichetta inglese
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stati dedicati al Bologna Festival: nel 2015 alcune sue sonate sono state ese-
guite dal violinista Gidon Kremer — gia portavoce in Occidente della produ-
zione sovietica non allineata,” — insieme alla pianista Martha Argerich. Nel
2016 la Sinfonia n. 10 op. 98 “Trascendenza” ¢ stata eseguita al Teatro Audi-
torium Manzoni con la direzione di Thierry Fischer. Queste esecuzioni vanno
lette come il tentativo di recuperare compositori negletti per motivi che esu-
lano dalla qualita della loro produzione, — un processo che appare in linea con
un mutamento nella ricezione delle arti visive del periodo sovietico nel loro
insieme, che oggi sono oggetto di un apprezzamento fino a pochi anni fa in-
edito.” Tale processo tuttora si svolge principalmente al di fuori della Russia,
ma sembra che esso abbia ormai generato un’analoga reazione positiva nel
paese d’origine, se negli ultimi anni allestimenti di PassaZirka sono stati rea-
lizzati in diverse citta russe:® il 30 ottobre 2014 una versione in forma di

che ha in corso la pubblicazione di una serie di opere orchestrali del compositore, con partico-
lare attenzione per le sinfonie e i concerti, mentre la formazione Quatuor Danel ha inciso tutti
i 17 quartetti di Weinberg, commercializzati dall’etichetta “CPO” fra il 2009 e il 2011. Peer-
music Classical sta curando molte edizioni di partiture di sue opere strumentali e vocali.

* Al nome di Gidon Kremer ¢ legato, negli anni che seguirono il crollo dell’Unione Sovieti-
ca, il successo di alcuni compositori provenienti da paesi del blocco sovietico come il polacco
Henryk Mikotaj Gorecki e 1’estone Arvo Pirt, in parte dovuto alla loro provenienza da un si-
stema politico repressivo. Cf. T. Ruthford-Johnson, Music after the Fall, Oakland, University
of California Press, 2017 (in particolare il paragrafo intitolato An Introduction to Spiritual Mi-
nimalism, pp. 27-38). Tuttavia le modalita di riscoperta, in parte simili a quel fenomeno, nel
caso di Weinberg appaiono meno legate all’iniziativa di alcune etichette discografiche, quanto
a un processo di revisionismo storico che sta investendo piu ambiti artistici.

* Su questo punto faccio mia la lettura offerta sul piano storiografico, dal musicologo Ri-
chard Taruskin in riferimento a repertori del passato (cf. R. Taruskin, Thoughts on the History
of Russian Music, “The Journal of Musicology”, I11/4 (1984), pp. 321-339), ma anche alla pit
recente prolusione The Reception of Russian Music in the West: a Historical Survey (from
Glinka to Our Days) pronunciata da Levon Hakobian (o Hakopian) in apertura del XIX Col-
loquio di musicologia del “Saggiatore musicale” (Bologna, 20 novembre 2015). Nel suo con-
tributo, Hakopian metteva in evidenza come alcune opere di compositori sovietici (4/eksandr
Nevskij di Prokof’ev, la sua Cantata su testi di Marx, Lenin e Stalin, dedicata al XX anniver-
sario della Rivoluzione d’ottobre, le sinfonie e i concerti di Kabalevskij, il Canto delle foreste
¢ la Sinfonia n. 11 di Sostakovi&), pur apprezzate in URSS al momento della loro uscita, stiano
avendo oggi successo maggiore in Occidente che in Russia. Il musicologo tracciava un paral-
lelo con le coeve arti figurative: “Somewhat similar is the situation with the Soviet ‘socialist-
realist’ painting: during the Cold War the Western art market was insensitive to it, and now it
sells in the West quite well”: L. Hakobian, The Reception of Russian Music in the West: a
Historical Survey (from Glinka to Our Days), cit., pp. non numerate.

® Sulla voga per la musica di Weinberg in Russia cf. E. Birjukova, Effekt Vajnberga, samyj
modnyj kompozitor nedeli: http://www.colta.ru/articles/music_classic/14009 (18.5.2017).
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concerto ¢ stata presentata al Teatro d’opera e balletto di Perm’ in occasione
del Giorno della memoria delle vittime delle repressioni politiche in Russia,
mentre la Prima in versione scenica ¢ stata allestita a Ekaterinburg nel settem-
bre 2016. L’opera ¢ stata poi rappresentata anche a Mosca, al teatro Novaja
Opera, in 0ccas10ne della Giornata della memoria delle vittime dell’Olocausto
(27 gennaio 2017).” Infine, nel 2017 a Mosca si ¢ tenuto un forum dedicato al
compositore: “Mecislav Vajnberg (1919-1996). Vosvras¢enie”, con la parte-
cipazione di prestigiosi partners istituzionali del panorama musicale russo e
internazionale, i cui lavori proseguiranno nel 2019 in occasione del centesimo
anniversario della nascita del comp051t0re

La riscoperta della produzmne di Welnberg sul piano esecutivo ¢ stata
preceduta da quella sul piano scientifico. Tra i precursori degli studi su Wem-
berg vale la pena citare Per Skans, i cui scritti datano a partire dal 2003.” Nel
2010 ¢ uscita la prlma monografia firmata David Fanning, — gia studioso di
Sostakovi¢ — ﬁnora unico lavoro di un certo rilievo dedicato specificatamente
al compos1tore % Nello stesso anno un numero monografico della rivista
“Osteuropa” ¢ stato dedicato a vari aspetti della sua biografia e produzione,
inclusi alcuni scritti su Passazirka."' Nel 2012 I’Istituto di Musicologia del-
I’Universita di Amburgo ha inoltre ospitato la conferenza The Composer
Mieczystaw Weinberg and Social Realism during the Brezhnev Era, i cu1 atti
sono stati pubblicati sulla rivista tedesca “Die Tonkunst” nel 2016." > Tra i

7 Una recensione allo spettacolo cf.: E. Birjukova, Cholokost v prjamom efire, “PassaZir-
ka” Vajnberg v “Novoj opere”: http://www.colta.ru/articles/music_classic/13768 (18.5.2017).

8 Cf. la pagina web http://muzobozrenie.ru (30.7.2018). Un resoconto del festival del
2017 si legge in A. Klokova, Mieczystaw Weinberg: Ein internationales Forum in Moskau,
“Musik und Asthetik”, XX1/84 (2017), pp. 88-102.

° P. Skans, Ein jiidischer Immigrant: Mieczyslaw Weinberg, in ‘Samuel’ Goldenberg und
‘Schmuyle’: Jiidisches und Antisemitisches in der russischen Musikkultur, Berlin, Ernst Kuhn,
2003 (“Studia slavica musicologica”, XXVII), pp. 151-162; anche in Schostakowitsch und die
Folgen: Russische Musik zwischen Anpassung und Protest, Ernst Kuhn, 2003 (“Studia slavica
musicologica”, XXXII; “Schostakowitsch-Studien”, VI), pp. 109-135; 1d., Mieczystaw Wein-
berg's conflicting exile, in Komponisten im Exil: 16 Kiinstlerschicksale des 20. Jarhhunderts,
a c. di F. Zehentreiter, Berlin, Henschelverlag, 2008, pp. 165-180.

D, Fanning, Mieczystaw Weinberg: in Search of Freedom, Hofheim, Wolke Verlag,
2010. Su Sostakovi¢ il musicologo ha firmato, tra altri, Shostakovich Studies, a c. di D. Fan-
ning, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1995 e The Breath of the Symphonist, Shostako-
vich’s Tenth, London, The Royal Musical Association, 1988.

! Die Macht der Musik. Mieczyslaw Weinberg: Eine Chronik in Ténen / The Power of
Music. Mieczystaw Weinberg: A Chronology in Sounds, num. spec. di “Osteuropa”, VII (2010).

12 «“Die Tonkunst, Magazin fiir Klassische Musik und Musikwissenschaft”, Thema: Mie-
czystaw Weinberg in der Ara Breznev, a c. di F. Geiger e V. Mogl.



176 Anna Giust

contributi piu recenti, il musicologo Richard Taruskin ha incluso Weinberg
nella sua riflessione sul nazionalismo musicale, affrontando nel saggio The
Ghetto and the Imperium la problematica del confinamento dello spazio creati-
vo del compositore in seno al canone tradizionale del nazionalismo nel contesto
del totalitaritarismo sovietico."” All’opera PassaZirka in ]particolare sono stati
dedicati alcuni studi pubblicati sulle riviste menzionate,"* cui si aggiunge un
saggio pubblicato singolarmente dal musicologo polacco Michat Bristiger."

Questo saggio si propone d’inserire 1’opera nel contesto musicale sovieti-
co, evidenziando in particolare come, per la tematica scelta e le modalita
attraverso le quali essa ¢ trattata, questa si integri in un corpus di composi-
zioni ascrivibile a quella che potremmo chiamare la ‘scuola Sostakoviciana’
— termine che non ha una sua formulazione in letteratura, ma che si provve-
dera a chiarire in questa sede. Tale prospettiva sara 1’occasione per mettere
in luce i rapporti tra gli artefici dell’opera, con particolare riferimento al
compositore e al librettista, in una serie di passaggi che, a partire dalla fonte
del soggetto, ci porteranno a incontrare componenti importanti dell’ambiente
culturale coevo e le idee (o forse anche solo ‘posizioni emotive’) che questi
seppero esprimere con coraggio sulla questione ebraica, pur utilizzando un
mezzo non univocamente denotativo come quello della musica. Questo per-
corso ricondurra a piu riprese alla figura del compositore Dmitrij Sostakovi¢
(1906-1975), che per quanto non sia oggetto diretto di analisi in questa sede,
verra chiamato in causa per il ruolo ricoperto nella vita musicale sovietica
nel periodo tra Stalinismo e destalinizzazione, dove fu non solo una figura
rappresentativa, ma anche il centro di gravita delle principali dinamiche che
caratterizzarono ’epoca.

13 R. Taruskin, The Ghetto and the Imperium, in Russian Music at Home and Abroad, New
Essays, Oakland, University of California Press, 2016, pp. 233-302. Su Weinberg si vedano,
in particolare, le pp. 280-287.

' M. Bristiger, Auschwitz erinnern: Mieczyslaw Weinbergs Oper Die Passagierin, “Ost-
europa”, VII (2010), pp. 159-172; A. Klokova, ‘Meine moralische Pflicht’: Mieczystaw Wein-
berg und der Holocaust, ivi, pp. 173-182); M. Sapper, K. Wrobel, Die Passagierin: Zofia
Posmysz iiber Auschwitz, ihr Buch und Weinbergs Oper, ivi, pp. 147-155; W. Mende, Sozrea-
lismus als kulturelles Regulativ: Weinbergs Opern Die Passagierin und Die Madonna und
der Soldat, “Die Tonkunst: Magazin fiir klassische Musik und Musikwissenschaft”, X/2
(2016), pp. 135-149.

'3 M. Bristiger, Mieczystaw Weinberg’s Pasazerka — The passenger (1968): Opera in the

media space of music, literature and film, in Music as a message of truth and beauty, a c. di
T. Malecka e M. Pawlowska, Krakow, Akademia Muzyczna w Krakowie, 2014, pp. 135-144.
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Suggestioni letterarie nella ‘scuola Sostakovic¢iana’

11 soggetto di Passazirka trae spunto dall’esperienza biografica di Zofia Poz-
mysz, scrittrice polacca nata a Cracovia nel 1923. Dopo I’arresto avvenuto
nel 1942 da parte delle SS, con 1’accusa di aver distribuito volantini antinazi-
sti, Pozmysz visse I’esperienza della deportazione nel campo di Auschwitz-
Birkenau, dal quale fu in seguito trasferita nel campo femminile di Ravens-
briick. Dopo la liberazione nel 1945 si trasferi a Varsavia, dove si laureo in
letteratura polacca e inizio a lavorare alla radio. Qui Pozmysz divenne nota
per la trasmissione Pasazerka z kabiny 45, che a sua volta servi da base per
una serie televisiva, e poi per un film (Pasazerka) di Andrzej Munk (1920-
1961) e Witold Lesiewicz (1922-2012), che sarebbe uscito nel 1963.'® Nel
1962 fu pubblicato anche un romanzo, con il titolo Pasazerka."” 11 libro fu
tradotto in tedesco, — pubblicato a Berlino Est nel 1969, — ed ebbe successo
anche in URSS, dove si diffuse nella traduzione di Ester Jakovlevna Gessen
e Valerij Semenovi¢ Golovskoj."

Il soggetto — del romanzo e, prima, della serie televisiva e del film — prende
spunto da un episodio autobiografico vissuto dall’autrice: trovandosi a Parigi
molti anni dopo la deportazione, la scrittrice era stata attratta da un gruppo di
turisti tedeschi, tra le cui voci aveva identificato un timbro particolare che le
aveva richiamato alla mente quella di una delle guardie carcerarie ai tempi
della prigionia, come in una sorta di ‘madeleine’ proustiana di segno negativo.
Il caso si era rivelato ingannevole, ma I’episodio le aveva suggerito delle ri-
flessioni su quali avrebbero potuto essere le reazioni di una guardia nella
eventualita di un incontro con un’ex detenuta al di fuori del contesto del
campo.'’

Attraverso la finzione letteraria queste riflessioni si riversarono prima nel
testo della trasmissione radiofonica e da qui, tramite il romanzo, nel libretto
dell’opera, che ¢ il frutto di una riduzione di Aleksandr Vladimirovi¢ Medve-

' Per un commento al film cf., tra altri, M. Caron, Lo sguardo interrotto: La passeggera
di Munk, http://www.fuorischermo.net/Munk.html (27.4.2017).

¢t z. Posmysz, Pasazerka, Warszawa, Czytelnik, 1962.

" Tra le prime edizioni sovietiche figurano Passazirka, Per. s pol’skogo E. Gessen i V.
Golovskogo, M., Chudoz. lit., 1964. Il romanzo fu in seguito inserito in Sovremennaja pol’-
skaja povest’, a c. di S. Larin, M., Mol. gvardija 1964, raccolta nella quale La passeggera ¢
affiancata a Probuzdenie di Z. Nenackij, Polden’ di M. Patkovskij e Pogonja za Adamom di
E.S. Stavinskij. Nel 1969 usci una nuova edizione: Passazirka, Dramaticeskaja povest’ v
dvuch Castjach, a c. di N. Davydov, M., VUOAP, 1969. La versione tedesca ¢ Die Passagierin,
iibertr. von P. Ball., Ill. von Ruth Kotsch, Berlin, Verl. Neues Leben, 1969.

' D. Fanning, Mieczystaw Weinberg: in Search of Freedom, cit., p. 117.
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dev.” Nato a Mosca nel 1927, Medvedev aveva studiato storia e teoria musi-
cale all’Istituto Gnesin di Mosca, ottenendo in seguito un dottorato al Rossij-
skij Institut Istorii Iskusstv di Leningrado. Dal 1952 al 1957 diresse il perio-
dico “Sovetskaja muzyka”, mentre dal 1963 al 1968 fu a capo del dipartimento
di letteratura russa del Teatro Bol’Soj. Dal 1972 diresse la sezione ‘Folclori-
stica’ dell’Unione dei Compositori, conducendo anche un’attivitd pubblici-
stica e didattica intorno alla musica sovietica. Tra le sue attivita di nostro im-
mediato interesse vi ¢ sicuramente quella di scrittore di libretti d’opera, che
egli trasse, come nella migliore tradizione russa, da vari capolavori della

» Mentre 1’edizione pitl recente ascrive il testo al solo Medvedev (cf. M. Weinberg, Die
Passagierin / The Passenger / Passazirka, Berlin, Peermusic classical, 2010), la riduzione per
canto e pianoforte pubblicata a Mosca attribuisce il libretto anche a Jurij Borisovi¢ Lukin. Cf.
M.S. Vajnberg, Passazirka, Opera v 2-ch dejstvijach, 8-mi kartinach s epilogom, Op. 97, Li-
bretto A. Medvedeva i Ju. Lukina po odnoim. povesti Zofii Posmy3, Predislovie D. Sostako-
vi¢a, M., Sovetskij kompozitor, 1977. Cosi ¢ anche in Sovetskie opery, Kratkoe soderzanie, a
c. di A. M. Gol’cman, M., Vsesojuznoe izdatel’stvo Sovetskij kompozitor, 1982. Critico lette-
rario, principale redattore delle opere di Michail Solochov, Jurij Borisovi¢ Lukin (1907-1998)
era coinvolto nel progetto Sostakovi¢iano di comporre un’opera sul soggetto del Placido Don.
Secondo la ricostruzione di Krzysztof Meyer, compositore e musicologo polacco (n. 1941),
“ITopnasmuck HaxxuMy, l1locTakoBIY cornacuiics HamucaTkb onepy. ['a3eTsl TYT ke yXBaTHINCh
3a 9TO U3BECTHE, U YXKe B sHBape 1964 rona mosiBuiiack nepsast HHGOpManus 06 ouepeHOM
COYMHEHHUH KOMIOo3uTopa. B omHOM 13 mHTepBBIO IlloCTaKOBHY yIIOMSHYIJI, YTO JIJaBHO pas-
MBIIUIET O TeMe OIepbl M XOTell Obl HalucaTh HOBOE IPOM3BECHHE B TeUeHHe Onmkaiiniero
roza. 15 ¢eBpans Ha dectuBane B ['opbkoM OH ckazan: “Camoe J0poroe Jjisi MCHs — 9TO HOBast
ornepa. 3apaHee s HUYEro He X04y TOBOPHUTH, COOOIY TOJIBKO OJIHO — OIIepa IOCBSIICHA MITH-
necstunernio OkTsa6ps”. Uepes HECKOIBKO JHEH OH J0OaBMII: “... sl COOMPAIOCh HANUCATD ...
onepy ‘Tuxuii lon’ no M.A. lllonoxoBy. Takas onepa ects y komno3suropa W.1. [3epxunc-
Koro. S cunTaro 3Ty omepy ynauHoii, Ho JI3epixkuHCcKuii obpatuiics Kk nepBoi kuure [lonoxosa.
Mos omepa OyZeT MOCBSIICHA COOBITHUSIM BTOPOTrO U TpeThero ToMoB ‘Tuxoro Jlona’”. K.
Mejer, Sostakovic, Zizn’, Tvorcestvo, Vremja, SPb., Izdatel’stva “DSCH” “Kompozitor”, 1998,
p. 392. La citazione ¢ tratta da S. Chentova, Sostakovic: Zizn’ i tvorcestvo, vol. 2, L., “Sovet-
skij kompozitor” — Leningradskoe otdelenie, 1985, p. 454. Nell’autunno di quell’anno Sosta-
kovi€ ricevette il libretto commissionato dallo scrittore a Lukin e redatto in collaborazione con
Medvedev. Il libretto dovette piacere al compositore, se nell’ottobre questi comincio ad
abbozzarne la musica. Tuttavia, continua Meyer, complice un incontro diretto con Solochov
avvenuto in occasione del festival “Donskaja muzykal’naja vesna”, nel quale il musicista parve
non trovare un’intesa con lo scrittore, il compositore si raffreddo sul progetto: nonostante del-
I’opera si continuasse a parlare fino all’anno seguente, gia nella primavera del 1966 Sostakovié
scriveva a Boris Tis¢enko che I’entusiasmo per la composizione dell’opera si era “definitiva-
mente spento”, ¢ a domanda diretta della musicologa Sof’ja Chentova dichiarava semplice-
mente: “S ee mucath He 6yay”: S. Chentova, Sostakovic, cit., t. 2, p. 454; K. Mejer, Sostako-
vic, cit, p. 392.
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letteratura nazionale.”’ In questo filone figurano Portret da Gogol’ (1983) e
Idiot da Dostoevskij (1986), anch’essi musicati da Weinberg. Altri libretti
firmati da Medvedev sono Madonna i soldat, musicato ancora da Weinberg
nel 1975, e Narodovol cy, scritto per Revol’ Bunin (cf. n. 26) ma rimasto in-
compiuto.

Autori e titoli di queste opere ci riconducono alla figura di Dmitrij Sosta-
kovi¢. Il musicista si era circondato di questi collaboratori e allievi formando
una sorta di scuola, nella quale la vicinanza era motivata da una comunanza
d’interessi piu che da rapporti gerarchici in merito all’esperienza compositiva
e didattica, tanto che le op1n10n1 e i suggerimenti provenivano sia dal maestro
sia dai colleghi piu giovani.”> Dopo il temporaneo abbandono del genere
operistico da parte del compositore, le cui opere erano state oggetto di cen-
sure, negli anni Sessanta Sostakovi¢ aveva acquisito un’autorevolezza mag-
giore e forse una conseguente fiducia nelle proprie possibilita espressive, che
gli avevano consentito di ritornare al teatro, sia in prima persona (almeno a
livello di progetto) sia promuovendo i propri ‘seguaci’. Medvedev fungeva
da librettista di fiducia di Sostakovi¢, un ruolo assunto quasi in sostituzione
del precedente collaboratore Aleksandr Germanovi¢ Prejs che, autore dei testi
per Il naso (1927-28), Una Zady Macbeth del distretto di Mcensk (1930-31) e
1l vzolzno di Rothschild (cf. piu avanti), era scomparso prematuramente nel
1942.% Secondo Fanning, sarebbe stato proprio Sostakovi¢ a proporre il ro-
manzo di Pozmysz a Medvedev, che in seguito lo prepard per Weinberg.”

2111 teatro musicale russo non vanta una tradizione librettistica “di settore’ paragonabile a
quella italiana: per ragioni estetiche, in particolare per il desiderio dei compositori di incarnare
musicalmente la prosodia della lingua, molti dei capolavori ottocenteschi che fondano la scuo-
la nazionale sono basati su testi tratti direttamente da opere letterarie originali. E questo il caso,
ad es., del Convitato di Pietra ¢ Rusalka di Aleksandr Dargomyzskij, del Matrimonio di Mu-
sorgskij, di Mozart e Salieri di Rimskij-Korsakov, fino al Naso di Sostakovié.

%2 Esiste un ampio dibattito sul rapporto tra Dmitrij Sostakovi¢ e i suoi allievi, qui inten-
dendo anche coloro che, pur non essendolo formalmente, instaurarono con lui relazioni ascri-
vibili a questa tipologia. Cf. ad es. D. Fanning, Shostakovich and His Pupils, in Shostakovich
and His World, a c. di L.E. Fay, Princeton-Oxford, Princeton Univ. Press, 2004, pp. 275-302.
Nel caso di Weinberg, ¢ tristemente nota la definizione del compositore come uno dei “Sosta-
kovi¢ in miniatura... che copiano ciecamente i tratti pi negativi dello stile di Sostakovi¢” del
musicologo Grigorij Borisovi¢ Bernandt (1905-1978). Citato da D. Fanning, Mieczystaw
Weinberg: in Search of Freedom, cit., p. 65.

3 Secondo Franco Pulcini, autore di un’importante monografia italiana su Sostakovic, il
librettista sarebbe stato ucciso durante il terrore degli anni Trenta (F. Pulcini, Sostakovic¢, To-
rino, EDT, 1988, p. 23). Oggi si protende per la data indicata.

* D, Fanning, Mieczyslaw Weinberg: in Search of Freedom, cit., p. 117.
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Questa era una prassi abituale per il compositore: il libretto per // ritratto era
stato commissionato a Medvedev proprio da Sostakovi¢, che pensava di trarne
lui stesso un’opera.” Il progetto fu in seguito realizzato da Bunin, suo primo
allievo al conservatorio di Mosca e futuro assistente in quello di Leningrado.”
Similmente, gia negli anni Trenta Sostakovi¢ aveva proposto a Bunin la

 Secondo la ricostruzione di Elisabeth Wilson, “all’inizio del 1975, pochi mesi prima di
morire [...], [Sostakovi¢] chiese allo scrittore Aleksandr Medvedev di trargli due libretti d’opera:
uno da [/ ritratto di Gogol’ e I’altro da I/ monaco nero. Non poté farne nulla ma ¢ accertato
che i racconti di Cechov accompagnarono le ultime ore della sua vita”: Trascrivere una vita
intera, Lettere 1923-1975, a c. di E. Wilson, Intr. di E. Restagno, tr. it. di L. Dusio, Milano, 11
Saggiatore, 2006, p. 27. Sul progetto del Monaco nero cf. G. Vinay, Sostakovic, la morte e il
monaco nero, “Nuova Rivista Musicale Italiana”, I (1988), pp. 57-69, e R. Bartlett, Shostako-
vich and Chekhov, in Shostakovich in Context, Proceedings of the Ann Arbor Shostakovich
conference in 1994, a c. di R. Bartlett, New York, Oxford Univ. press, 2000, pp. 199-218.

26 Figlio di un attivista bolscevico membro del Partito da prima del 1917, di professione
professore di economia, Revol Samojlovi¢ Bunin (1924-1976) deve il suo nome proprio agli
eventi della Rivoluzione d’ottobre. Inizio lo studio della musica all’eta di sei anni, componen-
do marce, valzer, minuetti e polacche. Nel 1938 inizio gli studi di composizione al Conserva-
torio di Mosca con II’ja Litinskij. Dopo il terzo anno continud gli studi con Vissarion Sebalin,
che al tempo ricopriva anche la carica di direttore della stessa istituzione. Nel 1941, richiamato
per ’emergenza bellica e inserito in un programma di lavoro in una fabbrica militare, fu asse-
gnato a un posto nei pressi di Mosca proprio in virtu delle abilita musicali dimostrate, tanto
che poté continuare a frequentare le lezioni. Nel marzo del 1943 fu congedato per problemi di
salute. Nel giugno dello stesso anno Dmitrij Sostakovi¢ fu nominato professore al conservato-
rio e Bunin fu il primo allievo da lui selezionato. Si diplomo nel 1945, e nel 1947 si trasferi a
Leningrado, dove insegnd orchestrazione al Conservatorio e fu assistente di Sostakovi nella
classe di composizione. Lo stesso anno, la sua Seconda sinfonia fu eseguita per la prima volta
proprio a Leningrado sotto la direzione di Evgenij Mravinskij (1903-1988). Nel 1948 Bunin
fece rientro a Mosca e lavoro come redattore nella casa editrice musicale di stato (Muzgiz) tra
i1 1948 e il 1953. Dopo la stretta in materia di estetica musicale pronunciata con la regolamen-
tazione della musica nell’URSS Sostakovi¢ perse il posto di professore al Conservatorio, ¢ di
conseguenza Bunin, come suo seguace, perse a sua volta la propria posizione, divenendo per
un periodo persona non grata in ambito musicale. Per questo condivise la sorte di altri colleghi
di guadagnare componendo partiture per altri compositori: in diverse occasioni la sua musica
vinse premi di stato, ma il suo nome non fu reso pubblico, né noto alle commissioni. Allo stesso
modo, il compositore non fu mai insignito di premi di stato per il rifiuto di iscriversi al Partito
comunista. Compose musica per 48 film, film d’animazione e documentari. Lascio 45 compo-
sizioni, prevalentemente sinfoniche e da camera. Tra queste, nove sinfonie, sonate, quartetti,
trii, opere, 1’oratorio Vedi nas, doroga, romanze, ¢ alcuni concerti per pianoforte e orchestra e
per violino e orchestra. II suo Concerto per viola op. 22 fu composto nel 1953 e dedicato
all’amico Rudolf Barshai, dedicatario anche di una Sonata per viola, e primo interprete del
concerto.



Passazirka di Mieczystaw Weinberg 181

composizione di un’opera basata sulla novella &echoviana Cernyj monach,
soggetto assai caro al compositore stesso, tanto che nell’ultimo anno di vita
avrebbe richiesto a Medvedev il libretto per questo progetto, che tuttavia non
vide mai la luce.”” Questa circolazione di autori, che oscilla tra fonti classiche
e rivisitazioni contemporanee, include anche un altro allievo del maestro
presso il Conservatorio di Leningrado, Veniamin losifovi¢ FlejSman (1913-
1941) — autore dell’opera in un atto Skripka Rotsil ‘da. Tratta dal racconto di
Cechov del 1894, I’opera fu composta nel 1939, ma rimase incompiuta dopo
che FlejSman cadde nel 1941 sul fronte di Leningrado.28 In quell’occasione
Sostakovi¢ portd a compimento 1’orchestrazione della partitura che Flejsman
aveva interrotto allo stadio di composizione per canto e pianoforte, dopo
essersi personalmente preoccupato di ‘salvare’ lo spartito dall’oblio, pur tro-
vandosi egli stesso in evacuazione a Kujbysev.”

In quest’ultimo caso 1’affinita che legava i due autori si basava sulla pas-
sione per la letteratura ¢echoviana, ma anche sull’interesse per la cultura
ebraica, che fa da sfondo al Violino di Rothschild, e si rivelera una costante

%7 “[Nel maggio del 1975] Sostakovi& ebbe una serie di incontri con lo scrittore e librettista

Aleksandr Medvedev, che aveva contattato all’inizio dell’anno per chiedergli libretti d’opera
tratti dal Ritratto e da Il monaco nero di Cechov. Sostakovi& conosceva lo scrittore fin dalla
loro collaborazione sull’abortito progetto del Placido Don a meta degli anni sessanta. Medve-
dev aveva completato in maggio il libretto per // ritratto. Trovare una forma per il libretto del
Monaco nero si riveld piu difficile, in quanto molto nel racconto di Cechov avviene solo nella
mente del protagonista e non puo essere facilmente espresso dall’azione. I/ monaco nero era
una storia che aveva sempre affascinato Sostakovié. Alla fine degli anni trenta il compositore
aveva proposto 1’utilizzo di questo racconto per un’opera al suo allievo Revol Bunin™:
Trascrivere una vita intera, Lettere 1923-1975, cit. p. 452 n.

2 Secondo la musicologa Elena Silina, “Koraa nadanace Benukas OTedecTBeHHas BOiHa,
Hocu¢d ApoHoBHY 1mojaj B BOCHKOMAT 3asiBICHUE C IPOCHOOI OTHPAaBUTH ero Ha (GPOHT, HO
OHO OBLIO OTKJIOHEHO, BEPOSITHO, 10 IPUYMHE BO3pacTa. DTo 3asiBICHHE XpaHHUTCs B bexenkom
kpaesemueckom Mysee™: E. Silina, Venjamin Flejsman, ucenik Sostakovica, in Sostakovic
mezdu mgnoveniem i vecnost ju. Dokumenty. Materialy. Stat'i, Red.-sost. L. G. Kovnackaja,
SPb., Izdatel’stvo “Kompozitor”, 2000, p. 360.

¥ Conclusa a Mosca nel 1944, I’opera era rimasta a lungo nel cassetto prima dell’esecu-
zione del 20 giugno 1960 da parte di un gruppo di artisti della Filarmonica di Mosca presso la
sede dell’Unione dei Compositori. I primo allestimento scenico fu realizzato nel 1968 con la
direzione di Maksim Sostakovi¢. Su questo argomento rimando al mio articolo Cechov, Flejs-
man, Prejs e Sostakovic: 1l violino di Rothschild come testimonianza, “Europa Orientalis”, 31
(2012), pp. 101-116. Sull’analisi del libretto in confronto con il testo originale mi permetto di
rimandare anche al mio Skripka Rotsil’da i opernaja versija Veniamina Flejsmana, in Mir
Cechova: zvuk, zapach, cvet. Sbornik nauénych trudov, Cechovskie étenija v Jalte, vyp. 12, a
c. di A. G. Golovaceva, Simferopol’, DOLJA, 2008, pp. 179-189.
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del percorso creativo anche per Sostakovi¢, come vedremo nel prosieguo di
questo saggio.” Flejsman proveniva da una famiglia ebrea, ed elementi musi-
cali di tale provenienza contraddistinguono la sua opera. Negli anni Quaranta,
stimolato dal lavoro su quest’opera, Sostakovi¢ avrebbe approfondito lo stu-
dio del folclore ebraico nel Trio per violino, violoncello e pianoforte n. 2 in
Mi minore op. 67 (1944), nel Concerto per violino n. 1 in La minore (op. 77,
1947-48) e nel ciclo vocale Dalla poesia popolare ebraica (op. 79, 1948).

Weinberg e la memoria dell’Olocausto

In questo circuito di autori, vicini a Sostakovi¢ dal punto di vista sia artistico
sia personale, un posto di primo piano ¢ occupato da Mieczystaw Weinberg.
La sua parabola biografica fu strettamente legata alla figura del collega piu
anziano, che fu per lui non tanto un maestro, quanto un consigliere e un amico.
I due suonavano spesso assieme, analizzando musica di altri autori e consi-
gliandosi sulle proprie composizioni inedite prima delle loro inaugurazioni.
Erano evidentemente legati da vedute e interessi comuni in ambito estetico.
Tra questi, Sostakovi¢ condivise con 1’amico, come gia aveva fatto con I’al-
lievo FlejSman, I’interesse per la tematica ebraica.

Anche nel caso di Weinberg, questo tema passo nella rielaborazione filo-
sofica e poetica a partire dall’esperienza personale. Il compositore fu vittima
a piu riprese delle campagne antisemite. La stessa ambivalenza che si riscon-
tra nelle varianti del suo nome — Mieczystaw Weinberg, mentre in URSS il
compositore fu sempre chiamato Moisej Samuilovi¢ Vajnberg, — offre una
prima idea della tortuosita di un percorso biografico segnato dalla discrimi-
nazione di matrice etnica, che contrasta fortemente, invece, con la coerenza
mantenuta sul piano artistico.”’ Nato nel 1919 in Polonia, Weinberg era emi-
grato in URSS al momento dell’invasione da parte della Wehrmacht. Quando,
al passaggio del confine bielorusso, aveva pronunciato il proprio nome in
versione polacca (Mieczystaw), una guardia di frontiera gli aveva attribuito
il nome Moisej, che il musicista avrebbe conservato nel paese d’adozione.”

% Silina ipotizza che proprio Flejiman avesse influenzato il proprio maestro in questo
senso: cf. E. Silina, Venjamin Flejsman, ucenik Sostakovica, cit., pp. 346-408.

3! Lo stesso Taruskin osserva che “His renaming by a border guard with a stereotypical
Jewish moniker (Russian for Moses) is already evidence of the Soviet nationalities policy”: R.
Taruskin, The Ghetto and the Imperium, cit., p. 281.

32 L. Nikitina, Pocti ljuboj mig Zizni — rabota, cit., p. 18. Similmente, anche il cognome fu
soggetto a varianti diverse a seconda del luogo in cui il compositore si trovo a vivere: Wein-
berg in Polonia, Baitn6epr in Russia. In questo articolo si & scelto di ripristinare la versione
polacca, da lui stesso ripresa negli ultimi anni di vita e con la quale il musicista ¢ conosciuto
oggi a livello internazionale.
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L’antisemitismo colpi Weinberg piu volte e su diversi fronti. La sua fami-
glia era emigrata da KiSinev a Varsavia nel 1916, per sfuggire ai pogrom
antiebraici che si erano fatti sempre piu frequenti nell’impero zarista a partire
dal biennio 1881-82.% 1l padre di Mieczystaw, il direttore ¢ compositore del
Teatro Yiddish di KiSinev Shmel Weinberg, era giunto a Varsavia con una
compagnia teatrale di giro, e qui aveva trovato lavoro in teatro. Mieczystaw
fu avviato alla musica come pianista, studiando prima presso una scuola pri-
vata, poi in Conservatorio. Nel settembre 1939, come si ¢ detto, fu costretto
a riparare in URSS a seguito dell’occupazione della Polonia da parte delle
forze naziste.** A Minsk poté continuare gli studi, in quanto riformato per
motivi di salute.”® Tuttavia, dopo I’attacco tedesco del 22 giugno 1941,
Weinberg fu nuovamente costretto a evacuare (nel luglio dello stesso anno),
questa volta a TaSkent. Nella capitale uzbeka, che paradossalmente assistette
a una fioritura delle attivita culturali proprio grazie all’arrivo di molte perso-
nalita dell’intelligencija, conobbe la futura moglie, Natalija Vovsi-Michoels,

33 Secondo lo storico Hans Rogger, “Nessun popolo soffri pit degli ebrei a causa dei pre-
giudizi popolari e delle autorita. Questi crebbero a dimensioni virulente nei regni degli ultimi
due zar, apparentemente rafforzandosi I’un I’altro, e contribuirono all’esodo di 2 milioni di
ebrei all’estero (specialmente in America) tra il 1881 e il 1914”: H. Rogger, La Russia pre-
rivoluzionaria, 1881-1917, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 324. In particolare, durante il regno
di Alessandro III, alcune rivolte antisemite erano scoppiate nel Territorio di residenza perma-
nente, ed erano sfociate in veri e propri pogrom ai quali la monarchia aveva opposto debole
resistenza. Nell’aprile del 1903 e successivamente nell’ottobre 1905, Kisinev in Bessarabia
(Chisinau) fu sede di due pogrom che provocarono forte indignazione in tutta la Russia e nel
mondo occidentale: oltre una settantina di ebrei furono uccisi (e pitt numerosi furono i feriti)
con il tacito assenso del governo, che pur disponendo di numerose truppe di polizia sul territo-
rio, non fermo le aggressioni. Secondo Rogger, non si era trattato di un’esplosione spontanea di
violenza generato da un singolo episodio di contrasti tra comunita russa ed ebrea, ma del lavoro
degli antisemiti locali che avevano incitato il volgo contro gli ebrei, traendo vantaggio dal ta-
cito sostegno delle autorita locali. In seguito la situazione degli ebrei nell’Impero Russo conti-
nuo a peggiorare, dando origine a episodi di discriminazione durante tutto il regno di Nicola
II. Cf. H. Rogger, L impero all’interno. i non-russi, in La Russia pre-rivoluzionaria, cit., pp.
297-335 (in partic. le pp. 324-335); H. Rogger, The Beilis Case: Anti-Semitism and Politics in
the Reign of Nicholas II, in “Slavic Review”, 25 (1966), pp. 615-629. Sui pogrom del 1881 cf.
L.M. Aronson, Geographical and Socioeconomical Factors in the 1881 Anti-Jewuish Pogroms
in Russia, in “Russian Review”, 39 (1980), pp. 18-31.

* Solo in seguito avrebbe saputo che il resto della famiglia, genitori e la sorella minore,
erano morti fucilati a Trawniki, quando nel 1943 il campo fu liquidato.

 Secondo Fanning, “The period Weinberg spent in Minsk was relatively untroubled for
its inhabitants: the Great Terror of the 1930s had practically come to a stand-still, and as a
result of the Molotov-Ribentropp pact, the USSR was not yet involved with the war”: D. Fan-
ning, Mieczystaw Weinberg: in Search of Freedom, cit. p. 24.
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figlia del regista e attore Solomon Michajlovi¢ Vovsi-Michoels (1890-1948,
cf. piu avanti). Una decina di anni piu tardi, all’epoca della campagna contro
il cosmopolitismo inaugurata dal Partito in relazione al cosiddetto ‘complotto
dei camici bianchi’, sara proprio questo legame a causare il suo arresto, avve-
nuto il 6 febbraio 1953.”° La campagna aveva avuto inizio con attacchi ai
critici teatrali e con lo scioglimento del Comitato antifascista ebraico, per il
quale tanto si era speso Michoels prima e durante la Seconda guerra mondia-
e 1113 gennaio 1948 fu ritrovato a Minsk il cadavere dello stesso Michoels,
insieme a quello del critico teatrale Vladimir II’i¢ Golubev-Potapov (1908-
1948).%* In seguito, nella notte tra il 10 e 1’11 novembre 1952, seguirono gli
arresti dei medici, alla cui testa stava Miron Vovsi, cugino di Michoels e
allora capo-terapista dell’Armata Rossa. Altri congiunti di Michoels furono
arrest%)ti e la casa della famiglia fu posta sotto la sorveglianza di guardie ar-
mate.

La persecuzione di matrice etnica e familiare si sommava a quella che
dagli anni Quaranta aveva colpito anche la musica di Weinberg insieme a
molta produzione artistica di un’intelligencija in gran parte (ma non esclusi-
vamente) di origine ebraica. Nel suo caso I’accusa consisteva formalmente
nella formula del ‘nazionalismo ebraico borghese’, la cui natura spaziava dal
carattere estetico a quello politico: Taruskin mette in evidenza come la scelta
di seguire il canone del nazionalismo (pur ebraico) nelle Evrejskie pesni op.
13 aveva messo il compositore al riparo da accuse di formalismo indirizzate
ad alcuni dei massimi esponenti della coeva musica sovietica nel fatidico

36 Allora il compositore si trovava a Mosca, dove si era trasferito gia nel 1943 su invito di
Sostakovié, che era interessato alla sua musica. In occasione dell’arresto, Sostakovi¢ scrisse
personalmente a Lavrentij Berija, oltre a preparare i documenti per I’eventuale adozione della
figlia dell’amico, nel caso in cui questi non fosse riuscito a riguadagnare la liberta. In questa
sede non ¢ possibile stabilire quali fattori ne favorirono il rilascio alla fine di aprile: probabil-
mente decisiva fu la morte di Stalin il 5 marzo (la stessa lettera di Sostakovi¢ a Berija ¢ datata
5 marzo 1953). Dettagli sugli eventi legati all’arresto si trovano in D. Fanning, Mieczystaw
Weinberg: in Search of Freedom, cit.

%7 Sulla vicenda dell’Evrejskij antifaistskij komitet cf. A Salomoni, L’Unione Sovietica e
la Shoah, Genocidio, resistenza, rimozione, Bologna, Il Mulino, 2007.

* Secondo Fanning, una lettera di Berija a Georgij Malenkov datata 2 aprile 1953 confer-
ma che fu lo stesso Stalin a dare ordine di liquidare Michoels, probabilmente come gesto ini-
ziale della campagna antiebraica. Nel 1948 Stalin aveva spinto Michoels a recarsi a Minsk per
giudicare alcune opere eseguite nel locale Teatro ebraico di Stato. Una volta 1i, Michoels era
stato assassinato, e un incidente d’auto era stato inscenato per giustificare la sua morte. Cf. D.
Fanning, Mieczystaw Weinberg: in Search of Freedom, cit., pp. 69 sg.

39 Ivi, pp. 69-70.
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1948. Tuttavia, la stessa scelta non lo avrebbe esentato da accuse nel caso
della Sinfonietta op. 41 (1948) che, pur basata su espedienti stilistici analoghi,
avrebbe in seguito offerto argomenti all’accusa di presunto coinvolgimento
del compositore nel tentativo di creare una regione ebraica indipendente in
Crimea.” La provvidenziale morte di Stalin favori lo svanire di una nuova
ondata di terrore: i medici arrestati nell’ambito delle misure contro il presunto
‘complotto dei camici bianchi’ furono gradualmente rilasciati fino a che, il
25 aprile 1953, la prigionia s’interruppe anche per il compositore.

Per Weinberg segui una parziale riabilitazione, il cui primo segnale con-
creto fu la sua inclusione nell’Unione dei Compositori nella sezione dedicata
ai generi per le masse (1955).*' Tuttavia, con I’avvento del Disgelo nuove sfi-
de sul piano estetico — in particolare la dicotomia tra fautori del (post)moder-
nismo e sostenitori della tradizione, posizioni nelle quali il credo estetico del
compositore non si vedeva rispecchiato — fecero si che Weinberg si ritirasse
sempre piu nella propria vita privata. Cid non comportd ’interruzione del-
I’attivita compositiva, che egli condusse anzi in modo prolifico fino alla mor-
te, sopraggiunta nel 1996. Proprio in essa il compositore rielaboro il dramma
personalmente vissuto, facendo della tragedia della persecuzione — che assun-
se una dimensione filosofica universale — il motivo principale della propria
musica. Su questo tema negli anni Sessanta Weinberg produsse il Requiem
(op. 96, composto tra il 1965 e il 1967) e PassaZirka (op 97, composta tra il
1967 e il 1968).*

0 Nel 1942 Michoels era stato scelto per presiedere il Comitato antifascista ebraico, il cui
fine era di attrarre simpatie alla causa sovietica in Occidente, in particolare presso le comunita
ebraiche. In questa veste aveva avuto occasione, nel 1943, di visitare gli Stati Uniti, dove era
stato accolto con grandissimi onori e si era guadagnato il favore della sinistra americana. La
missione si era rivelata uno dei maggiori successi della propaganda sovietica, ed era stata frut-
tuosa anche dal punto di vista economico, dato che Michoels era riuscito a collezionare nume-
rose donazioni. Al termine della guerra Michoels fu insignito del Premio Stalin e comincio a
maturare la convinzione di poter sfruttare il proprio prestigio per favorire la causa degli ebrei
russi. Scrisse allora una lettera a Stalin in cui chiese che agli ebrei fossero assegnati dei terri-
tori. Il dittatore evidentemente vide una minaccia in tale richiesta e nel carisma di Michoels in
seno alla comunita ebraica.

I Nel 1957 Weinberg avrebbe firmato la colonna sonora del film Letjat Zuravii (Quando
volano le cicogne) di Michail Kalatozov, vincitore della Palma d’oro come miglior film al
Festival di Cannes nel 1958.

“2 A questa diverse seguiranno, oltre alle gia citate I/ ritratto ¢ L’idiota: Madonna i soldat,
libretto di Medvedev (1975), e tre opere comiche: D 'Artagnan innamorato, Mazl tov! (da Sho-
lom Aleichem) e Lady Magnesia (da G. B. Shaw). La prima ¢ tratta dal racconto Zosja (1963)
di Vladimir Bogomolov (1926-2003), ed ¢ la storia d’amore tra un ufficiale sovietico (Sanja
nell’opera) e una ragazza polacca (Stasja) ambientata negli ultimi giorni della guerra. Nella
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Incarnazioni musicali di un tema filosofico

Il Requiem rappresenta un lavoro capitale nell’evoluzione che portera alla
prima opera lirica di Weinberg ed ¢, tra le opere sinfoniche, quella che meglio
corrisponde alle tematiche affrontate dal musicista in teatro. Si basa su un
testo di provenienza multilingue, che lo colloca sulla linea inaugurata da
Benjamin Britten nel War Requiem (op. 66, 1961) e riproposta prima da
Krzysztof Penderecki nel Dies irae, oratorio dedicato alle vittime di Ausch-
witz (1967), e poi da Sostakovié nella Sinfonia n. 14 (op. 135, con voci soliste,
1969).* Come Britten, Weinberg fa ricorso a voci bianche per trasmettere
sentimenti d’innocenza e speranza; come Sostakovié, cita testi di Federico
Garcia Lorca, insieme ad altri di Dmitrij Kedrin (1907-1945), Michail Dudin
(1916-1993) e della poetessa americana Sara Teasdale (1884-1933). Inoltre,
I’opera include passaggi dalla sua cantata Hiroshima (op. 92, 1966), su poesie
di Munetoshi Fukagawa (1921-2008), il che conferisce una portata universale
alla tragedia che la ispira.* Come nella prassi orchestrale dei maestri inglese
e sovietico, Weinberg musica i testi con una tessitura asciutta di ascendenza
stravinskiana, dividendo 1’orchestra in ensemble strumentali e facendo ricorso
anche a timbri particolari quali clavicembalo, celesta (o harmonium) e man-
dolino. Dal punto di vista armonico I’opera combina passaggi tonali nella
tradizione tardoromantica a momenti di piu moderna atonalita.

Alcune di queste caratteristiche si ritrovano nell’opera lirica, e la acco-
munano per ispirazione a una produzione figlia di una stessa generazione. Il
carattere oratoriale del Requiem figura anche in PassaZirka, la cui struttura
in due atti, otto quadri e un epilogo, trasmette 1’idea di un lavoro corposo e

seconda, prima opera di Weinberg nel genere comico (1972), il romanzo di Dumas ¢ trasfor-
mato in dramma da Eleonora Galperina (1912-1991).

# La sinfonia ¢ dedicata da Sostakovi¢ a Britten. Sull’affinita tra Sostakovi¢ e Britten cf.
L. Kovnatskaya, Shostakovich and Britten: Some Parallels, in Shostakovich in Context, cit.,
pp. 175-189, e E. Roseberry, A Debt Repaid? Some Observations on Shostakovich and his
Late-Period Recognition of Britten, in Shostakovich Studies, cit., pp. 229-253.

* Secondo Matthias Corvin, “When America dropped its atomic bombs on Hiroshima
and Nagasaki on 6 and 9 August 1945, it brought humanity face to face with new destructive
forces of war. Here, too, Weinberg manages to elevate a general critique of war above the
national standpoint of victors and vanquished. Nonetheless, this work, too, is prefixed with an
ode to peace by the socialist poet Alexander Tvardovski (1910-1971) and ends with a text by
the conformist poet Alexander Dudin (1916-1994), whose words depict the flowering of a
storybook communist state against the backdrop of all armed conflicts. It is safe to assume
that political passages of this sort were imposed on the composer by the régime”: M. Corvin,
Requiem for soprano, boys’ choir, chorus and orchestra op. 96 (1965-1967), Introduzione al
CD M. Weinberg, Requiem, NEOS Music GmbH, 2011, p. 5.
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intrinsecamente complesso (a tratti, bisogna dire, connotato di una certa pro-
lissita), che mutua le modalita narrative ‘per grandi quadri’ dalla tradizione
operistica russa inaugurata da Glinka in Una vita per lo zar (1836) e canoniz-
zata dal Boris Godunov e da altre opere storiche della scuola nazionale fino a
Guerra e pace di Prokof’ev — un tipo di drammaturgia che peraltro si discosta
nettamente dalla tradizione operistica italiana.

La trama ¢ costruita attorno a due coppie principali: Martha e Tadeuzs da
una parte, Anna Lisa Franz e Walter dall’altra. Dopo un breve preludio orche-
strale, la scena si apre sul ponte del piroscafo che porta Lisa e Walter in Bra-
sile, dove lui, un diplomatico tedesco, dovra assumere un nuovo incarico.
Mentre Walter ricorda con nostalgia il tempo della guerra, quando i due co-
niugi si sono conosciuti, Lisa rifiuta di tornare con la mente a quel periodo,
durante il quale aveva prestato servizio come guardia al campo di concentra-
mento e sterminio di Auschwitz. Uscita sul ponte della nave, Lisa ha I’im-
pressione di vedere una persona nota, che le fa riaffiorare ricordi celati per anni
anche al marito: una donna di mezza eta, elegante e persa nei propri pensieri,
le richiama alla mente I’immagine della detenuta Martha, che lei credeva mor-
ta nel campo. Incredula e sconvolta, Lisa s’informa per tramite di uno steward
sulle origini della donna: inizialmente essa pare inglese (Kartina 1), ma in
seguito il cameriere si corregge, dicendo che la passeggera ¢ sicuramente po-
lacca (Kart. 7).

Sconvolta dall’incontro, Lisa si rifugia nella propria cabina cercando di
rassicurarsi: “Uero mue OosThcs? Koro mue Oosithest? Bee 3a0pTo. Mapra
naBHO MepTBa. OHa ocTanack, y Ueproit crensr”.” Walter, che non conosceva
il passato da SS della moglie, chiede spiegazioni, la rimprovera di averlo in-
gannato con il suo silenzio,* e la spinge a raccontare. Dall’incontro nasce una
discussione che mette in campo gli argomenti piu tipici del dibattito pubblico
sulle responsabilita tedesche nell’Olocausto. Per difendersi Lisa adduce trite
giustificazioni: “TakoB ObLT 70T, TAKOB MpHUKa3. S BepuIa Boxxmi0”; " “SI He
cama TyJa momia. 3acTaBuiau MeHs. .. [Ipukazamu...”; 8 “0O, He myMai, uTo 5
nmpuyacTHa K y)xacamu OcBeHnnMa. Sl He ynapuiia HE pa3y rukoro”.* Anco-
ra: “/la, st Obuta B OCBEHIIIME, HO 9TO HE 3HAYWT, UTO S mpecTynHuma. 51 Opuia
gecTHOI HeMKOH. SI ropxychk ceouM mpomutsiv!™’ Infine I'uomo si lascia
convincere a mettere da parte la questione:

* M. Weinberg, Die Passagierin / The Passenger / PassaZirka, cit., pp. 32-33.
46 “Kak tb1 MOriIa 0GMaHHBATE, OGMAHMBATE MOMYaHIeM Mers?” Ivi, pp. 48-49.
4 Ivi, Kart. 1, p. 47.

* Ivi, Kart. 1, pp. 52-53.

* Ivi, Kart. 1, pp. 54-56.

0 Ivi, Kart. 7, pp. 264-265.
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JIuza: Heyxenu s1 06s13aHa oTBE4aTh 32 BCE U 32 Beex?

Banbtep: Her, He o6s3ana. beuna Boiina. [Iponuto MHoro ser. Mbl mMeeM IpaBo 3a-
OBITh O HEH.

JInza: Banbrep, na, Bansrep! OxoHuarenbHO U HaBcera.

Banbrep: [...] Mbl HUKOTJa He BepHeMcs B IIpouuioe. Bpems cmbL1o Bee.”!

Walter appare incline ad assecondarla: “4 crapatoch mOHSATH TeOS: TTOBHH-
HA JTH IEHKa, KOTOPYIO BCOCAN B CBOKO MydHHY BOZ0BOpoT?”>> D’altra parte,
egli sembra preoccupato piu della propria carriera e della necessita di conci-
liare il proprio ruolo di diplomatico con una consorte con un simile passato,
che delle sue responsabilita connesse agli avvenimenti: “Y HeMIla 4eCTHOTO
JKeHa 3¢3CoBKal”™;> “3aBTpa raseThl BCEro MUpa pactpyost: mumromar OPT
Kpeumep xenar Ha 3cacoBke @pann. He noexas 10 cTpaHbl Ha3HA4YEHHUSI, OH
CHAT CO CBOEro IOCTA. CKBe?HaH myrka!”* “Eciiu maccaxkupka W ecTh Ta
Mapra konen, Ml iporanu!”™ Walter spera di chiudere la questione non ap-
pena lo steward comunica le origini inglesi della passeggera, indugiando per-
sino su posizioni negazioniste: “Kak Bce Ha nmene mpocto! MEbI, HEMIIHI,
CKJIOHHBI UCTA3aTh ce0s COMHEHMSIMUA. bpoanuThs B TymMaHe TaifH M y>KacoB Ha-
nyMaHHBIX. CeHTUMEHTAIBHBI Mb1”. > Invece, quando lo steward confermera
che la passeggera ¢ polacca (Kart. 7) sara Walter a esprimere la sensazione
di essere prigioniero di quell’immagine (“MsI B pykax y 3To#, y TBOEH...
TacCakKMpKH, MBI y Hee B pykax!”), mentre Lisa evidenziera le vere ragioni
della sua inquietudine: “BanbTep, y Te0st 3260Ta ogHa Kapbepa. Thl OoumIbes,
YTO ATa UCTOPHSI MOXKET Tebe HOBpe,Z[I/ITL”.57

Come nella tradizione della tragedia greca, nell’opera 1’azione ¢ commen-
tata da interventi di un coro, che — non visto dai protagonisti — evidenzia a
vantaggio dello spettatore le sfumature psicologiche dei personaggi, metten-
done in luce le contraddizioni come una specie di coscienza esterna. Il coro
funge anche da collegamento tra le situazioni che si creano nella contempora-
neita e gli avvenimenti del passato. Dalla discussione che si svolge sul ponte

U Ivi, Kart. 7, pp. 267-269.
52 Ivi, Kart. 1, pp. 66-67.

53 Ivi, Kart. 1, p. 48.

4 Ivi, Kart. 1, p. 50.

% Ivi, Kart. 1, p. 63.

%6 Ivi, Kart. 1, pp. 68-69. “Ho arto cBoiicTBo memaer nac umme.” Ivi, Kart. 1, pp. 69-70.
Altri passaggi tipici dell’ideologia nazista s’incontrano nel dialogo tra gli ufficiali che apre la
II scena. In questo caso, tuttavia, la loro funzione ¢ di conferire all’azione verosimiglianza
storica, piu che evocare il dibattito post-bellico.

57 Ivi, Kart. 7, pp. 262-263.



Passazirka di Mieczystaw Weinberg 189

trae origine infatti un’azione secondaria, in parte narrata dai due tedeschi, in
parte rappresentata attraverso una serie di flashback ambientati nel campo.
Secondo una tipologia di organizzazione della scena che sembra ispirata agli
esperimenti teatrali di Mejerchol’d nella propria regia dell’Orfeo ed Euridice
di Gluck, gia ripresi da Sostakovi¢ nel Naso (Atto III, quadro XVIII — in cui
il palco rappresenta affiancati ’appartamento di Kovalev e quello della signo-
ra Podtocina), la scena viene divisa in due parti, in questo caso orizzontal-
mente. Il ponte della nave, dove si svolge I’azione presente (ambientata, se-
condo il libretto, tra il 1959 e il 1960), si trova nella parte superiore dello spazio
scenico; in quella inferiore si colloca invece il campo, con i suoi laboratori,
baracche, e locali, nei quali si muovono i detenuti e i loro aguzzini, — una di-
sposizione che rende immediatamente 1’idea di sprofondamento nell’abisso al
quale I’autore costringe la protagonista negativa attraverso il confronto con
I’immagine di Martha.

Le sezioni in flashback ripercorrono fatti avvenuti negli anni 1943-44 nel
campo di Auschwitz, dove si apre la seconda scena. Qui i protagonisti sono
Martha e Tadeusz, visti nel loro rapporto con Lisa. Dopo una separazione di
due anni, Martha scopre che il fidanzato Tadeusz ¢ detenuto nel suo stesso
campo. Questi, musicista di professione, viene costretto a scegliere un violino
per suonare il valzer preferito del comandante delle SS. La musica di questo
valzer risuona a intervalli regolari dagli altoparlanti del campo, in una ver-
sione parodiata e grottesca che richiama 1’uso tipico di Sostakovi¢ di fare
riferimento ai repertori popolari o di danza (e.g. i galop nel Naso), spesso tra-
visati e resi attraverso la parodia. In un fugace incontro al deposito di stru-
menti (Atto II, quadro 1V), i due rievocano progetti e speranze, ma vengono
sorpresi da Lisa, che decide di sfruttare il loro segreto per ottenere il controllo
su Martha e indirettamente sulle altre prigioniere, tra le quali si nasconde
qualche contatto con il movimento partigiano. Come racconta Lisa al marito,
Martha rifiuta 1’aiuto offerto dalla carceriera tedesca nell’intento di ammor-
bidire la detenuta e servirsi del suo carisma presso le altre donne: “Ona Moo
106poTy He onerma”.”® In particolare, “3a TsSKKYIO MPOBHHHOCT OHA TIOMA-
nama B ‘6mok cmepr’”.” 1 tentativi di Lisa di corteggiare i due prigionieri
proponendo di combinare un incontro segreto falliscono in ambo i casi: la
posizione di Tadeusz, “MsI 06a B marepe, Maprta u . [...] 5 Bce moHUMAaIo,
HO g He noray. He moiiny. He Hano Mue Bamux ycmyr. He xody ObITh BarmmMm
JIOJLDKHUKOM, AHHA JIn3a (IDpaHu”,60 viene sostenuta da Martha:

8 Ivi, Kart. 1, pp. 58-59.
% Ivi, Kart. 1, p. 59.
8 Ivi, Kart. 5, pp. 200-202.
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JIuza: On He npujer 3aBTpa croja. Tel He HyxHa emy! S mpeanarana emy npuidty, a
OH OTKazaics!

Maprta: Ecinu oH oTka3acs, 3HaUUT, TaK HE HY>KHO.

JInza: Kax? Otka3atbscst ot HeBecTsl? He nopneprxars Te0s1? TONbKO MOJISKY CHOCOOHBI
Ha 370!

61
Mapra: Bel He 3Haete Hac, ppay Hajg3uparensHunal Tageymr npas!

Queste battute trasmettono il carattere della protagonista — una prigioniera
che aveva, secondo la narratrice, qualcosa di speciale: disprezzo e contegno,
e un certo orgoglio nel relazionarsi con le carceriere (“B nei 65110 9TO-TO. ..
9TO HE 3HAK caMa... [OpHoCTh, Mpe3peHne, HeHaBUCTh... Bee Bmecte”).”
Martha reagisce in modo inaspettato alle attenzioni di Lisa, consapevole che
queste erano mirate ad acquisire il controllo su di lei, visto il ruolo di leader
che lei si era guadagnata nella baracca.®”’ 11 suo stoicismo nel rifiutare offerte
che in quel contesto potevano apparire irrinunciabili, rifiuto che a sua volta
si riflettera nel gesto finale di Tadeusz, ¢ incarnato in un momento cruciale
dell’opera: nel sesto quadro Martha canta per le compagne la canzone di Ilon-
ka —una prigioniera caduta nel campo — il cui testo ¢ ispirato ai versi di San-
dor Petofi (1823-1849), i cui temi fondamentali, amore e liberta, coincidono
con i tratti principali del carattere di Martha. Medvedev cita liberamente la
poesia Ha az isten (Se Dio..., 1845) nella traduzione russa del poeta Leonid
Nikolaevi¢ Martynov (1905-1980), che qui affianchiamo alla versione italiana
di Umberto Norsa:**

81 Ivi, Kart. 6, pp. 233-236.

% Ivi, Kart. 1, pp. 53-54.

8 Cosi Lisa esprime la propria strategia a una collega: “HyH0 UMETb B KOMAHJIE CBOETO
yesoBeka. Ero MO/DKHBI cityniaTh Jrydine, 4eM Hac. S npucMotpena oany. ITonbka, 1eBylkKa...
30ByT Maproii. TBepabiii xapaxrep... U 910 Tak HpaBurcs mue”: M. Weinberg, Die Passagie-
rin / The Passenger / Passazirka, Kart. 2, cit., pp. 91-92.

L originale ungherese si legge nella Biblioteca digitale ungherese sul sito http:/mek.
0szk.hu/01000/01006/html/vs184504.htm#113 (24.5.2017). “Ha az isten ekkép szélna hoz-
zam: / “Fiam, én neked megengedem, / Hogy ugy halj meg, mint magadnak tetszik”. / Erre
kérném akkor istenem: / Legyen 6sz, de szép, szelid, deriilt 6sz, / Sarga lombon fényes napsu-
gar; / Sarga lomb kozt zengje végdalat egy / A tavasztol elmaradt madar. / S valamint az &szi
természetre / A haldl jon észrevétleniil: / Enredm is igy j6jon... csak akkor / Vegyem észre, ha
mellettem iil. / Ekkor, mint a lombon a madarka, / Zengjem ¢én is el végdalomat / Biivos han-
gon, mely le a sziveknek / Fenekére s fol az égbe hat. / Es ha vége a varazséneknek: / Ajkai-
mat egy csok zarja be, / A te csokod, szoke szép leany, te / Foldi 1ények legdicsébbike! - / De
ha ezt nem engedné az isten, / Kérném akkor, hogy tavasz legyen, / Harc tavasza, hol rézsak
teremnek, / Véres rozsak, férfikebleken. / S lelkesitve zengjenek a harcok / Csaloganyai, a
trombitdk, / Ott legyek, s az én szivembdl szinte / N6jon egy halalos vérvirag. / S ha led6lok
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Se Dio mi dicesse:
“Figliuolo mio, ti concedo
di morire come a te piace”,
Io allora pregherei Dio cosi:

Sia autunno, un bello mite sereno autunno,
sul fogliame ingiallito splenda il raggio del

sole
tra il fogliame ingiallito canti I’estremo can
un uccello lasciato indietro dalla primavera

¢ come alla natura autunnale
la morte viene insensibilmente
cosi anche giunga a me la morte...
me ne accorga
soltanto quando mi sia vicina.

Allora come sul fogliame canta I’uccello
canti anch’io il mio estremo canto

con magiche note che giu nel fondo

dei cuori e su nel cielo penetrino.

E quando il magico canto sia terminato
le mie labbra sieno chiuse da un bacio,
dal tuo bacio, bella fanciulla bionda, che se
delle terrene creature la piu gloriosa! —

Ma se cio non mi conceda Iddio

preghero allora che sia primavera,

la primavera della battaglia dove spuntano
rose

rose sanguigne su petti virili;

e animatori suonino gli usignoli
delle battaglie, le trombe.

Sia io cola e dal mio cuore anche
spunti un letale fiore di sangue;

e quando cada giu da cavallo

191

Ecnu 661 B033Baj KO MHE rocrojib: “Jloub
MOSI, CKIIOHUJIACH KU3Hb K KOHIY —
BEIOMpal Kakylo xo4ems cMepTs!” 5 B
OTBET cKa3aja Obl TBOPILY:

“3o110Tas OCEHb MyCThb NPUIET, KPOTOCTU
noyHa ¥ TUIHHSL [TycTh MHE IecHb
IIPOILAJIBHYIO CIIOET MTAIlKa, YTO OTCTaa
OT BECHBI.

Kak B 3akaTHOM IBIMKE 30JI0TO# COJIHIIC
rcue3aet 6e3 ciesa, mycTh 3aMevy CMEpTh,
KOTI'JIa OHA CS/IET PSJIOM, TOJIBKO JIMIIb
Toraa!

U kak ntuna rue-To cpeab BeTBei/'I, TIECHIO
JOIIOKO 1 HAKOHEL, JOXOASIIYI0 10 AHA
cepaen u 10 caMoii BBICOTBI Hebec.

U Torpa 3aMKHeNIbL MOH yCTa CUIION
OLIEeITysI CBOETO, MUJIBII MOIA,
IIpeKpacHeHImii U3 Beex, JIydllee 3eMHOe
cyIecTBo!“

Ecnu Tak rocnojps He pa3peuiuT, mycThb
yMpY BECHOIA 51 B THH BOWHBI, B 4ac, KOrjaa
B Cep/uax y XpabpeoB po3sl
pacmnyckaloTcs KpacHbl!

HyCTb Kak 00eBbIE COJIOBBH 3aMO0T
TOPHUCTHI, @ IOTOM CMEPTH B30ii/IeT U3
cepaua MO€ro ajlbIM OKPOBAaBJICHHBIM
LIBETKOM.

U Torpna 3aMKHeUI» MOM yCTa CHIION

ekkor paripamrol: / Ajkaimat egy csok zérja be, / A te csokod, te szép szabadsag, te / Egi 16-
nyek legdicsébbike! (Szalkszentmarton, 1845. aug. 20. - szept. 8. kozott)”. Ringrazio la ma-
giarista Alexandra Foresto per 1’aiuto nel reperimento del testo e della sua traduzione.
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le mie labbra sieno chiuse da un bacio TIOLEITysI CBOETO ThI, IIPEKpacHas cBoboa,
dal tuo bacio, bella liberta, che sei ThI, JIy4llice Ha HeOe CYIIeCTBO!

. N .65
delle celesti creature la piu gloriosa!

Offesa dall’atteggiamento di distacco messo in atto dalla prigioniera, e
indispettita per la sua ingratitudine, Lisa contribuira personalmente alla caduta
dei prigionieri. Prima dello scioglimento finale tuttavia, quasi strumento di
allentamento della tensione accumulata nella scelta tragica dei due protago-
nisti, alcuni momenti diversivi si alternano nell’opera. Sfondo all’azione prin-
cipale ¢ una sorta di panoramica su personaggi solo in parte integrati nel plot,
che conferiscono una dimensione universale alla tragedia. L autore da spazio
ad altre prigioniere del campo: la contadina religiosa Bronka, alla cui pre-
ghiera nascosta si contrappone la giovane polacca Krystyna, che ha perso la
fede di fronte agli orrori; la giovanissima francese Hyvette, la partigiana russa
Katja, la ceca Vlasta, I’ebrea Hannah. I rapporti di grande umanita tra le de-
tenute contrastano con il distacco tra carcerieri e deportati, tra i quali mai,
nell’opera, trapelano momenti di empatia. Un momento di grande intensita ¢
rappresentato, ad esempio, dalla canzone di Katja, prigioniera coinvolta in
rapporti con il movimento partigiano. Nonostante il ruolo funzionale alla tra-
ma (il ritrovamento di un messaggio segreto posseduto da Katja permette a
Martha di scoprire che Tadeusz ¢ detenuto nel suo stesso campo), il suo unico
momento solistico non ¢ apertamente politicizzato, sebbene abbia, come ve-
dremo, un ruolo significativo nell’interpretazione. Per ora mi limito a osser-
vare come questo momento incarni quello che potremmo considerare il “punto
di vista russo’ nell’ottica del compositore, espresso nella citazione della can-
zone “Ty, dolinuska dolina”, rielaborata in un Adagissimo che rappresenta
uno dei picchi di lirismo nell’opera (Atto 11, quadro 6). L utilizzo del folclore
nel teatro musicale russo data sin dalla fine del XVIII secolo; per la storio-
grafia tradizionale esso fu sancito da Glinka come topos della tradizione russa.
In particolare, le pesni protjaznyja erano, tra i diversi generi popolari, quelli
che i compositori sfruttavano maggiormente (insieme alle canzoni di danza —
pljasovyja pesni) proprio per il grande potenziale espressivo. Cosi nei ricordi
di Gogol’, in un articolo programmatico dedicato ai canti popolari, questi
venivano definiti come

la storia nazionale, viva, vivida, piena di colori, di verita, che mette a nudo tutta quanta
la vita del popolo. E se la sua vita ¢ stata attiva, varia, libera, piena di tutto cio che ¢
poetico, ed esso pur con tutta la sua poliedricita non ha ricevuto ancora la somma

85 A. Petofi, Poesie, Versione interlineare di U. Norsa, Vol. I, Roma, Remo Sandron Edi-
tore, 1911, pp. 284-285.
8 M. Weinberg, Die Passagierin / The Passenger / PassaZirka, cit., Kart. 6, pp. 220-226.
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civilizzazione, allora tutto il suo ardore, tutta la sua forte e giovane natura si effondera
per certo nei suoi canti popolari. Essi son la lapide del passato, e ben pitt d’una lapide:
una pietra con un eloquente bassorilievo, o con incisa una scritta storica non ¢ nulla a
paragone di questi viventi, parlanti, sonanti annali del passato. Sotto questo rapporto i
canti, per la Piccola Russia, son tutto: son poesia, e storia, e sepolcro dei padri. E chi
non ¢& profondamente penetrato in essi, non potra saper mai nulla della trascorsa esi-
stenza di questa florida parte della Russia. Lo storico, certo, non dovra attendersi da
essi indicazioni riguardo al giorno o alla data d’una qualche battaglia, o una precisa
descrizione d’un luogo, un fedele rendiconto: sotto questo rapporto ben pochi canti
potranno essergli d’aiuto. Ma qualora gli venga desiderio di conoscere la vera vita, gli
elementi primigeni del carattere, e tutti i meandri e le sfumature dei sentimenti, dei
turbamenti, delle sofferenze, delle gioie del popolo che vi ¢ raffigurato, qualora volesse
interrogare lo spirito del secolo passato, allora ne rimarra pienamente soddisfatto: la
storia del popolo si disvelera dinanzi a lui in una vivida grandiositz‘i.67

Nella sua opera Weinberg sembra riallacciarsi musicalmente a questa tra-
dizione, sebbene sfrutti mezzi estetici propri del suo tempo. Le donne sulle
quali ’autore getta uno sguardo saranno in seguito mandate all’esecuzione,
salutate dalle loro compagne mentre pregano di non essere dimenticate. La
loro provenienza disparata ricorda, come nel Requiem, I'universalita della
tragedia dell’Olocausto. Martha non ¢ nel gruppo, perché Lisa vuole che sia
punita per la sua alterigia solo dopo aver assistito al concerto nel quale Ta-
deusz sara costretto a omaggiare i propri aguzzini.*®

In un polo musicale opposto rispetto alla pesnja si colloca il valzer: quello
danzato da Lisa con Walter e con il capitano della nave, e quello preferito
dal comandante del campo e previsto per il concerto di Tadeusz, che come si
¢ detto risuona dall’altoparlante in funzione di angoscioso Leitmotiv. In que-
sto senso 1’influsso musicale di Sostakovi¢ su Weinberg appare inequivoca-
bile: gia riscontrabile nella rappresentazione degli ufficiali del campo (Kart.
2) — resa grottesca mediante i glissando del trombone, — e nel fugato vocale
attraverso il quale si esprimono, che ricorda la scena all’ufficio postale nel
Naso (Atto 11, quadro V), esso appare nel ricorso alle danze leggere — il val-
zer per Weinberg com’era stato il galop per Sostakovi&.” Queste analogie ci

NV, Gogol’, Sui canti della Piccola Russia, in 1d., Opere, a c. di S. Prina, Milano,
Mondadori, 1994, pp. 994-5.

68 «“Her, TBoif uac ne npo6uin! He Toponucs. Ycneeus. 3a IpoCTYIKH, IPOCTYIIKA TBOU U
Taneymia To1 Oyzels Haka3aHa. Sl Hanucaa pamopT, THI HOiaenb B TOT OJ0K... [...] Tl cHa-
yaja Moiieis Ha KOHIepT. Ycablimuine Taneymra. S manuna teot 060Bs.” M. Weinberg,
Die Passagierin / The Passenger / Passazirka, Kart. 6, cit., pp. 253-255.

% Sulla scorta delle osservazioni di Hakobian relative alla moleplicita di linguaggi utiliz-
zati da Weinberg, si potrebbe a questo riguardo allargare anche a quest’opera il concetto di
polistilistika, che in questo caso anticiperebbe la definizione di Schnittke espressa in uno
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rimandano al contesto, qui musicale, in cui nasce La passeggera. In questa
come nelle opere di Sostakovi¢ i generi leggeri non hanno la funzione di
allentare la tensione. Al contrario, essi servono da memento su due livelli:
per il pubblico, quando il valzer risuona nel campo con funzione evocativa
coerente con I’azione del passato; per i personaggi, quando si sente sulla nave,
suonato in funzione diegetica dall’orchestra da ballo proprio su richiesta di
Martha (Kart. 7).

Quest’ultimo episodio stimola Lisa a cercare uno scontro diretto, ma di
fronte alla sicurezza di Martha 1’ex aguzzina cede e non ha coraggio di
affrontare I’ex detenuta. Al contrario, quando sara Martha a venirle incontro,
Lisa sara costretta a indietreggiare, e a risprofondare in quel passato che
voleva nascondere a se stessa e agli altri. Cosi ¢ introdotta ['ultima scena,
alla quale anche Lisa, vestita negli abiti della contemporaneita, ¢ costretta ad
assistere: Tadeusz ¢ condotto dal comandante per suonargli il valzer preferi-
t0.”" In risposta all’ordine della guardia, Tadeusz intona, come evidente forma
di protesta, la celebre Ciaccona di J. S. Bach dalla Partita in re minore per
violino solo (BWYV 1004), monumento della cultura tedesca delle piu ‘pure’,
— per utilizzare il lessico dell’auditorio cui ¢ destinata nella finzione lettera-
ria, — e argomento di schiacciante contrasto di fronte alle condizioni in cui i
suoi sedicenti portavoce la manovrarono e ridussero in quegli anni. Nella ri-
elaborazione di Weinberg il brano ¢ ripreso all’unisono da tutti i violini di
fila, e poi con un’armonizzazione estranea all’originale, fino a che lo stru-
mento di Tadeusz viene fatto in pezzi dalle SS, mentre il violinista ¢ aggredito
e condotto all’esecuzione. La musica accompagna la scena con un linguaggio
fortemente percussivo che, sempre caratterizzante la presenza dei kapo, ri-
prende ancora una volta la lezione Sostakoviciana, che nel Naso affidava alle
percussioni e ad accordi dissonanti collocati nel registro grave i momenti che
rivelavano ’aggressivita della natura umana. Questo elemento contribuisce,
com’era stato nella prima opera di Sostakovi¢, a consolidare la struttura
drammaturgica dell’opera, e rappresenta, con la sua struttura armonica ato-
nale e melodicamente non caratterizzata, una sorta di tessuto connettivo sul
quale s’inseriscono i citati momenti lirici o grotteschi.

scritto del 1971: cf. L. Hakobian, Weinberg’s Position in Russian Context, “Die Tonkunst”, X
(2016) 2, pp. 130-134. 11 testo di Alfred Schnittke (1934-1998), si legge in inglese (Polystyli-
stic Tendencies in Modern Music) in A. Schnittke Reader, a c. di A. Ivashkin, Bloomington
and Indianapolis, Indiana Univ. Press, 2002, pp. 87-90.

70 “Cairpail nosyuie, apruct! Coirpail Bajib¢ koMeHaHTy. ChIrpail, Kak Ipej rocrnoaom
6orom. Trl ckopo yBuaumbscst ¢ HuM”: M. Weinberg, Die Passagierin / The Passenger / Pas-
sazirka, cit., Kart. 8, p. 290.
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Questo stesso linguaggio, violento e percussivo, accompagna 1’esecuzione
delle compagne di prigionia di Martha (quadro VI): esse se ne vanno con
una richiesta rivolta ai sopravvissuti: “He 3a0riBaiiTe Hac! He 3a0s1BaiiTe! 1
He npouaiite um Hukoraa!”’' La richiesta trova soddisfazione nell’epilogo,
che chiude I’opera con un carattere nettamente contrastante, anche se altret-
tanto esente da compromessi. L episodio si svolge in un ‘terzo tempo’ ancora
piu recente, — attorno al 1970, ovvero il momento della contemporaneita per
gli spettatori di Weinberg. Seduta sulla riva di un fiume, Martha evoca le vit-
time della tragedia nazista, promettendo loro eterna memoria:

Kakas Tumuna! Kakoii nokoit u mup kpyrom. Pexa mos, s ¢ To60r0 BHOBB. U BBL, Ipy-
3bsi MOH, cO MHOI1. Bamu cep/ua Bo MHe. Bamu cie3sl, yibiOki BO MHE, Ballia JIFOOOBb
BO MHe. S| 3Ha0: €CITU 3arJIOXHYT Ballld rojoca, To Mbl morubHeM. S cipimy: “U He
npoutaiite um Hukorna”. Kars... Kartoma... u Tel, Bnacra... Xanna... UBerra... U
Th1, MOt Taneymr. S Bac, HUKOrAa He 3a0yay.. 7

Nella circolarita di una struttura drammaturgica che il compositore vuole
solida e coesa, il testo dell’epilogo richiama I’epigrafe presente all’inizio
della partitura, che cita un noto verso del poeta surrealista Paul Eluard, gia
membro della resistenza antifascista in Francia: “Ecam 3armoxuer 3xo ux ro-
7ocoB, To MbI moruOHeM” (“Si 1’écho de leur voix faiblit, nous périrons™).

Nell’epilogo Weinberg sceglie quindi di concedere a Martha e ai soprav-
vissuti ’ultima parola, affinché possano prolungare il ricordo di coloro che
non ce I’hanno fatta: un messaggio di memoria e di negazione del perdono.
A piu riprese, nel corso della narrazione, Lisa ribadisce la propria sconfitta
di fronte alla detenuta, che nonostante lo stato di soggezione non fa conces-
sioni alla guardia che cerca, seppur per interesse, di stabilire un rapporto em-
patico. E la stessa Lisa a confermare il paradossale ribaltamento della rela-
zione sul piano emotivo: “fl ¢ Maproif He cmpaBunack. He s — oHa MeHs
0J10JIe]Ia CBOUM YIIOPCTBOM, CBOMM TSDKEIBIM MoJdaHueM... Kak HeHaBumenu
Hac, Banprep, Bce onn. [laxe Ha mopore cmeptu y MapThl OBUT BCE TOT K€,
TTOJTHBINA HEeHaBHCTH B3rIsA... . Ancora: “OH [Tageymi] HEe XOTEN yCIyT OT
MeHs. Bansrep! On Bce mons. [laxe 3Hast, 9T0 00peyeH, OH oTKazaucs. Mx
BCEX OCIICNIIA HeHABUCTE”. '

"' Ivi, Kart. 6, pp. 251-252.
" Ivi, Epilogo, pp. 300-305.
" Ivi, Kart. 1, pp. 62-63.

™ Ivi, Kart. 5, pp. 202-203.
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Destino di PassazZirka

In un articolo pubblicato su “Sovetskaja kul’tura” 1’11 marzo 1967, Sostako-
vi¢ elogiava pubblicamente 1’opera, che aveva ascoltato al pianoforte diretta-
mente da Weinberg. Nel 1968 il compositore ne avrebbe organizzato un’au-
dizione all’Unione dei Compositori. L’opera fu infine pubblicata in forma di
spartito per canto e pianoforte nel 1977.” L’edizione si apriva con una prefa-
zione dello stesso Sostakovié, il quale — mentre dichiarava: “He ycTaHy Boc-
xumatsest onepoit ‘Ilaccaxkmpka’ — sottolineava I’attualita dell’argomento,
definito “octpo cospemenmoe”.”®

Nonostante il sostegno di una figura autorevole come quella di Sostakovig,
I’opera incontrd innumerevoli difficolta di allestimento durante la vita del-
’autore, sebbene fosse inserita nel programma non solo del Bol’$oj, ma anche
di altri teatri dell’Unione Sovietica. Su questo punto ¢ possibile concordare
con I’interpretazione del musicologo David Fanning, che spiega questa man-
cata produzione proprio con la difficolta delle autorita a relazionarsi con la
questione ebraica: “[...] it is clear that the Soviet authorities always had pro-
blems with commemorations of the Holocaust, which they tended to regard
as one-sided in view of the colossal scale of Russian losses during the War”.”’
Forse proprio a questa situazione si doveva il commento di Sostakovi¢, gene-
ralmente poco incline ad aperte prese di posizione, in sostegno dell’opera.
Lui stesso era consapevole della delicatezza della questione, e lo aveva dimo-
strato reagendo con particolare forza e prontezza all’uso non autorizzato della
sua musica (la Sinfonia n. 11 — /905) come colonna sonora del film / seque-
strati di Altona (1962). In tale occasione il compositore aveva personalmente
scritto al regista Vittorio De Sica richiedendo il ritiro della pellicola che defi-
niva “fascista”, pur essendo il film basato su posizioni decisamente opposte,
tratte glgll’omonimo dramma di Jean-Paul Sartre (Les séquestrés d’Altona,
1959).

M. Vajnberg, Passazirka, Pervoe izdanie pereloZenija dlja fortepiano, M., Sovetskij
kompozitor, 1977.

6 D. Sostakovi€, Ob opere, in M. Weinberg, Die Passagierin / The Passenger / PassaZirka,
cit., p. 9. La prefazione ¢ stata anche ripubblicata nel numero speciale di “Osteuropa” del
2010 dedicato a Weinberg, pp. 157-158. Cf. n. 11.

7D, Fanning, Mieczyslaw Weinberg: in Search of Freedom, cit., p. 120.

" Dj questa vicenda si ¢ recentemente occupata la musicologa Ol’ga Digonskaja nel con-
tributo intitolato Dmirtij Sostakovic i Vittorio de Sika: sovetsko-ital janskij kazus 1960-ch, pre-
sentato alla conferenza internazionale “Italian Musical Connections”, Institute for Russian
Music Studies, Vipiteno, 11-13 luglio 2018. Tra I’altro, una certa analogia, che merita di essere
approfondita, si riscontra negli argomenti messi in campo da Medvedev e Sartre (attraverso la
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Il veto sull’allestimento si spiega con ’atteggiamento minimizzante nei
confronti della Shoah mostrato dalle autorita sovietiche, nel senso di una re-
ticenza, quando non un vero rifiuto opposto al riconoscimento del popolo
ebraico nel suo insieme come obiettivo precipuo dello sterminio nazista.
Questo riconoscimento andava in contrasto con ['universalismo degli ideali
sovietici, € fu motivo di contenzioso tra le autorita e il Comitato antifascista
ebraico (e motivo del suo stesso scioglimento nel 1948) una volta domata
I’emergenza della guerra.”

Pochi anni prima questo silenzio era stato denunciato con riferimento
all’eccidio di Babij Jar, che aveva visto decine di migliaia di ebrei trucidati
dai militari tedeschi tra il 29 e il 30 settembre del 1941. Nel 1961 Evgenij
EvtuSenko aveva pubblicato il poema Babij Jar, che poneva ’accento sul
colpevole vuoto di risonanza che circondava anche il solo luogo fisico della
tragedia: “Hax Babum SIpom mamsTankos zer”." L’anno successivo il poema
era stato musicato da Sostakovi¢, che, a partire da questo testo e da altri com-
missionati al poeta, aveva tratto la Sinfonia per coro e orchestra n. 13 (op.
113 — “Babij Jar”). La composizione a sua volta aveva subito pressioni da
parte delle autorita,”' per la limatura di un testo che effettivamente si presenta
come un’accusa rivolta all’antisemitismo russo piu che un generico lamento
sulla condizione universale del popolo ebraico di fronte al tentativo nazista
di eliminarlo. Il verso “beit xumoB, cmacaii Poccuto!” ¢ un esplicito riferi-
mento al contesto locale, nel quale il poeta denuncia, a dispetto del procla-
mato internazionalismo sovietico, I’esistenza di “re, 4bM pyKH HEUUCTHI,
ovvero gli “antucemutsr”’ che “mpimHO Hapekian ceds ‘Cor30M pyccKOro
Hapoa!””®

L’operazione portata avanti da Sostakovi¢ con la sinfonia, e poi con I’or-
chestrazione, nel 1963, del suo stesso ciclo Dalla poesia popolare ebraica
(op. 79, 1948), e col sostegno a Passazirka manifestato anni piu tardi, appare

sceneggiatura di Cesare Zavattini) nell’affrontare il tema della responsabilita della popolazio-
ne tedesca nella Shoah.

" Nel suo studio Salomoni rileva il “rifiuto dell’ideologia comunista di studiare la Shoah
come un evento sterminazionistico distinto, e quindi di considerare la storia delle vittime ebree
separatamente da quella delle altre vittime del nazismo”. A. Salomoni, L 'Unione Sovietica e
la Shoah: genocidio, resistenza, rimozione, cit. p. 8. Si veda anche il capitolo Una identita in-
tollerabile, ivi, pp. 233-271.

8 E A. Evtusenko, Babij Jar, in Sobranie socinenij, t. 1, Stichotvorenija i poemy, M.,
Chudozestvennaja literatura, 1983, p. 316.

8L K. Mejer, Sostakovic, Zizn’, Tvorcestvo, Vremja, cit., pp. 378-387.

8 E.A. Evtusenko, Babij Jar, cit., p. 316-317.
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come un tentativo di portare alla luce la questione, cara al compositore per il
suo interesse per la musica ebraica, per le sue frequentazioni personali e
forse anche per desiderio di giustizia.*’ Tale tematica fu forse non a caso mo-
tivo di comunanza del maestro con i rappresentanti della sua ‘scuola’ — inclu-
dendo in questo gruppo anche Weinberg. Come si ¢ detto, il compositore
aveva a sua volta toccato tale problematica anche in altre composizioni, dalle
Evrejskie pesni per soprano e pianoforte su testi di Shmuel Halkin (Tetrad’
n. 2, op. 17, 1943), che si aggiungono al primo quaderno di Canzoni ebraiche
per tenore e pianoforte (Tetrad’ n. 1, Detskie pesni, op. 13), alla Sinfonietta
op. 41 (1948), che contiene citazioni di musica ebraica e presenta in epigrafe
parole di Solomon Michoels che rivendicano parita di diritti per gli ebrei so-
vietici, fino alla trilogia sinfonica Perestupiv porog vojny (Sinfonie nn. 17,
18 ¢ 19) composta negli anni Ottanta.®

Dr’altra parte, il libretto di Medvedev, a differenza del poema di Evtusenko,
sembra risentire maggiormente dell’atteggiamento ufficiale delle autorita
sovietiche nei confronti dell’Olocausto:® esso presenta si denotazioni precise
in riferimento ad Auschwitz e al ‘muro nero’ davanti al quale si portavano a
termine le esecuzioni, come anche sulla provenienza polacca della donna mi-
steriosa. Tuttavia, mentre i tedeschi sono menzionati espressamente in quanto
tali, e termini specifici vengono utilizzati per le guardie: “acacoser;” e “acac-

LIS

oBKa”, “Boxx”, quando non direttamente “propep”, per denotare i prigionieri
il librettista opta per termini piu vaghi: “3akmodennsie”, “y3HUKH € “y3HHU-
upr”’. Martha ¢ definita “Ilonka”, “meBymka”, naturalmente “maccaxxupka” o
semplicemente “ona” nelle scene sul ponte della nave; in risposta alle do-
mande di Walter sulla sua identita Liza la definisce, qui comprensibilmente,
con una perifrasi: “Oma 6su1a B axy, B Ocsenmume”.*® Tadeusz & denotato
solo come “ckpunaua”, sebbene nell’ultima scena le guardie si preoccupino di

assicurargli che presto incontrera “il suo Dio”, ironizzando sarcasticamente

8 Meyer ricorda come dal momento della sua composizione il musicista usasse festeggiare
annualmente due avvenimenti della sua carriera: la prima esecuzione della Prima sinfonia (12
maggio 1926), e il giorno in cui aveva concluso la stesura della Tredicesima (20 luglio 1963).
K. Mejer, Sostakovié, Zizn’, Tvoréestvo, Viemja, cit., p. 387.

8 Cf. Lettera di Natalija Vovsi-Michoels a Per Skans, 18 maggio 2000, citata in D. Fan-
ning, Mieczystaw Weinberg: in Search of Freedom, cit., p. 63, n. 60. L’epigrafe fu eliminata
dalla partitura a stampa dopo la caduta in disgrazia di Michoels.

% Su questo argomento facciamo riferimento alla ricostruzione offerta da Antonella Salo-
moni in L ‘unione Sovietica e la Shoah, Genocidio, resistenza, rimozione, cit.

% M. Weinberg, Die Passagierin / The Passenger / PassaZirka, cit., Kart. 1, p. 46. Allo
stesso modo le battute di Lisa riferite alle altre prigioniere risentono di una tendenza alla sper-
sonalizzazione: ad es. “U13 6moka cmeptu He Beixoamwin!™: ivi, Kart. 1, p. 64.
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sulla sua appartenenza alla fede ebraica, che resta, nella mia interpretazione,
sottintesa. La provenienza delle detenute ¢ la piu variegata: Varsavia, Kiev,
Salonicco, Riga, Smolensk, Zagabria, Budapest, Praga, Bruxelles, Minsk,
Parigi, Cracovia, Copenaghen, Digione. Come nel caso del Requiem, questo
conferisce universalita alla tragedia, aspetto messo in evidenza nella citata
produzione di Bregenz per la Prima assoluta, diretta da David Pountney, nella
quale i testi dei personaggi principali non russi sono resi in versione ritmica
nella propria lingua d’origine.

Laddove in Babij Jar il riferimento agli ebrei ¢ esplicito, come il citato ri-
ferimento all’antisemitismo russo: “MHe ceroaHs CTOJBKO JIET, KAK CAMOMY
eBpeickoMy Hapony. MHe KaxeTcs cedyac — s I/Iyneﬁ”,gg nell’opera di Wein-
berg il termine evrej ¢ utilizzato in un unico caso: al tentativo di evasione
virtuale di Martha, che invita la prigioniera Hannah a memorizzare il suo in-
dirizzo per andarci insieme quando saranno fuori dal campo, la stessa rispon-
de: “Her, Mapra, net. S ympy... A eBpeI?IKa”.89 E possibile che librettista e
compositore (e con loro i fautori del primo allestimento) abbiano inteso que-
sta scelta nella prospettiva ‘inclusiva’, nell’intento di trascendere il dramma
degli ebrei e portarlo al livello universale di tragedia umana — una scelta coe-
rente con |’atteggiamento che Weinberg mostro in riferimento a questi eventi
in altre opere. Tuttavia, questa particolarita ¢ rivelatrice dell’interpretazione
dell’Olocausto come attacco alla comunita sovietica, piu che a quella ebraica,
due gruppi solo in parte coincidenti. Inoltre, proprio Hannah manifesta nel
dialogo un pessimismo fatalistico (“Heyxenu s1 Oyay cMmesThes u no6uTE?”)”"
con il quale contrasta I’atteggiamento positivo-eroico che abbiamo visto in
Martha, e che si ritrova nella detenuta russa Katja e nei suoi pragmatici tenta-
tivi di organizzare la dissidenza all’interno del campo, che lei stessa difende
orgogliosamente anche quando viene scoperta (“Her! He mognamcs Bam!™).”"
Questa divisione dei ruoli tradisce 1’idea di fondo che distingue i salvatori
(sovietici) dai salvati (ebrei), in seguito persino accusati di non aver parteci-
pato nella misura dovuta alle azioni militari al fronte.”

Cosi pare potersi spiegare I’ampio spazio concesso alla canzone russa,

8 Tale produzione ha dato luogo a un’incisione (Mieczyslaw Weinberg, The Passenger,
Blu-ray disc, Unitel Classica-ORF, 2010).

8 E.A. Evtusenko, Babij Jar, cit., p. 316.

% Ivi, Kart. 3, pp. 115-116.

P Ivi, Kart. 3, p. 118.

o' Ivi, Kart. 3, p. 136.

%2 Cf. A. Salomoni, L Unione Sovietica e la Shoah: genocidio, resistenza, rimozione, cit.,
in particolare il capitolo Resistenza ebraica e mito della “passivita”, pp. 100-110.
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che va oltre la mera funzione teatrale definita nella terminologia operistica
come divertissement, o ancora come ‘peripheral decorativity’, per utilizzare
I’espressione coniata da Taruskin: nella tradizione sette- e ottocentesca simili
momenti di svago erano piuttosto comuni nelle opere russe, tanto che finirono
per rappresentare un elemento fondativo della cosidetta ‘Scuola nazionale
russa’. Nell’opera di Weinberg la canzone “Ty, dolinuska dolina”, cantata da
Katja per ricordare 1’amica Ilonka, ci riporta al contesto di genesi dell’opera,
e ci comunica che il punto di vista sulla vicenda ¢ quello sovietico-russo. In
questo senso il momento solistico di Katja rappresenta, mutatis mutandis,
quel connubio di folclore e patriottismo che aveva caratterizzato la tradizione
dell’opera russa dai tempi delle glinkiane Una vita per lo zar (1836) e Ruslan
e Ljudmila (1842).” 1l contrasto tra il ruolo minoritario di Hannah, rappresen-
tante della componente ebraica delle vittime del nazismo, e quello prominente
di Katja trasmettono, se non I’intenzione, — che sarebbe inverosimile vista la
vicinanza del soggetto con I’esperienza diretta del compositore — quanto
meno I’habitus mentale, evidentemente interiorizzato dal compositore stesso
nel contesto sovietico, nell’interpretazione della tragedia dell’Olocausto.

Nella diversita di declinazioni qui sottolineate, che pur non garanti una
sorte dissimile a due opere parimenti censurate come Passazirka e Babij Jar,
resta il fatto che questa tematica trascese la poetica del singolo compositore
per avvicinare in un’ottica comune i protagonisti qui chiamati in causa, a va-
rio titolo tra loro collegati. Una tematica, in conclusione, che resta destabiliz-
zante per la Russia come per altre nazioni europee, e che, se non puo ancora
contare su una pacificazione di umori a livello politico e storiografico, potra
forse sperare di trovare, complice il revival dell’arte sovietica fout court, un
auditorio pit ampio e disponibile in ambito musicale.

% In questo caso, naturalmente, il potere esaltato dal nazionalismo musicale era quello
della dinastia Romanov. Sull’uso del folclore a scopo ideologico si vedano: M. Frolova-Wal-
ker, Russian Music and Nationalism, From Glinka to Stalin, New Haven and London, Yale
Univ. Press, 2007 (in particolare il capitolo Glinka’s three attempts at Russianness, pp. 74-
139) e R. Taruskin, Defining Russia Musically, Princeton and Oxford, Princeton Univ. Press,
1997 (in particolare i capitoli N. A. Lvov and the Folk, pp. 3-24 e M. I. Glinka and the State,
pp. 25-47). Nel contesto preglinkiano mi permetto di segnalare il mio saggio “Ivan Susanin”
Kavosa-Sachovskogo: predvestie teorii Oficial’noj Narodnosti v 1812 godu, in Realii i
legendy otecestvennoj vojny 1812 goda. Sbornik naucnych stat’ej, a c¢. di S.V. Denisenko,
SPb.-Tver’, RAN, Institut russkoj literatury (Puskinskij dom), 2012, pp. 154-171.
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Abstract
Mieczystaw Weinberg’s PassaZirka

Mieczystaw Weinberg (1919-1996), a Jewish composer born in Poland from
a Russian family, took refuge in the Soviet Union during the World War II.
He experienced repression due to his origins and family relationships and
made the Shoah a pillar of his own poetics, raising the lament for the victims
to a universal dimension. This article is dedicated to his main opera, The
Passenger (1967-68), based on a subject by the Polish writer Zofia Posmysz,
an opera, which brings the composer close to the artistic interests of his older
colleague Dmitry Shostakovich, as well as to other Soviet composers of his
generation, such as Revol Bunin and Veniamin Fleyshman. Its subject matter
turns out to be particularly delicate in coeval Russia, while the fortune of the
opera reveals the difficulty of post-Soviet authorities in dealing with the his-
torical moment treated by Weinberg’s masterpiece.

Keywords: The Passenger, Mieczystaw Weinberg, Dmitry Shostakovich,
Shoah, Russian opera.
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