
LA CITTA' DI PIETRO E L'INTELLIGENCIJA 

Danilo Cavaion 

Poche le notizie "private" su Pietroburgo, scritte durante e subito do-
po la costruzione della città: intenti ad altre incombenze gli uomini del 
palazzo; impossibile risalire ai pensieri più intimi dello zar. Dalle let-
tere di Pietro I sappiamo che egli era solito chiamare "paradiso" la 
nuova capitale, e tale nome era usato anche dai suoi collaboratori. 

Una delle preoccupazioni più pressanti del sovrano riguardava 
l'accettazione generale del primato da lui attribuito a Piter (il nomi-
gnolo affettuoso usato dagli abitanti per la nuova città), giustifica-
zione che egli metteva prima delle ragioni storiche oggettive, come la 
necessità di controllare da vicino i paesi militarmente più pericolosi 
(Svezia, Prussia) e quella di "aprire una finestra sull'Occidente", la 
presa di coscienza cioè che il futuro della Russia era legato a filo 
doppio a quello del resto dell'Europa e quindi la necessità di trovare 
una strada capace di assicurare rapidi e proficui scambi nei campi 
dell'economia e del sapere. 

Dell'impronta del sacro per la città si avvertì l'esigenza fin dai 
primi tempi della "rivoluzione urbana", quando, per imporre l'egemo-
nia di un grande centro, si cercava di attestare una sua origine divina: 
gli dei hanno presieduto alla sua fondazione, per questo "...li si lega 
al territorio cittadino, li si fa abitare, mangiare, dormire, vestire nel 
tempio, cuore pulsante dell'agglomerato 'urbano"; la presenza degli 
dei e della loro casa all'interno della città provoca la nascita della 
classe sacerdotale; nei centri minori il sacro era compreso nelle sin-
gole case, non nel complesso del villaggio. In questo quadro Dio è il 
signore della città e il re, il suo rappresentante.' 

I  P. Xella, La città divina. Cultura urbana e politeismo nel Vicino Oriente antico. 

In: La città e il sacro, a cura di F. Cardini, Milano, Scheiwiller, 1994, p. R. 
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La necessità di questa radice sacra è avvertita da tutti i grandi cen-
tri del passato: da Eridu, la supposta prima città creata, ad Atene, Ro-
ma e così via. Pietro cercò di rispondere a questa esigenza praticando 
tre diverse vie: 

1) fare di Pietroburgo l'erede della gloriosa tradizione della gran-
de Novgorod, retaggio che gli permetteva di: a) giustificare il pos-
sesso della Nevà, fiume che scorreva nella Pjatina, una delle parti co-
stitutive dell'antica repubblica; b) comprendere Piter nella diocesi di 
Novgorod: questa città aveva come patrono Aleksandr Nevskij, santo 
per la chiesa ortodossa ed eroe nazionale del popolo russo, questo gli 
concedeva di assumere lo stesso Nevskij a patrono della nuova capi-
tale. Per rendere più forte tale rapporto, lo zar nel 1724 fece trasferire 
i resti del principe santo nella sua città. 

Il significato di questa traslazione venne rettamente interpretato: 
in una sua composizione, il poeta Sumarokov, dopo avere delineato 
l'augusta genealogia di Aleksandr Nevskij (da lui fatta risalire a Co-
stantino il Grande), esalta la felicità di Pietroburgo perché, oltre al 
trono imperiale, può vedere 

sulle rive della corrente della Nevà 

la tomba del santo Aleksandr; 

su questo fiume egli colpì i Goti 

con il sostegno di Borìs, di Gleb, 

scesi dai cieli. 

E Pietro il Grande, d'Aleksandr 

ottenuto l'aiuto, 

colpì i discendenti di quei Goti. 

Con questa città, coronata di porpora, 

felicitati, o Vladimir...". 2  

2) Esercitare una forte pressione sui governanti turchi, per con-
vincerli a cedergli il Santo Sepolcro e trasferirlo poi a Piter. 

Nel 1710 il ministro degli esteri russo conte Tolstoj è a Istanbul 
per indurre la Porta ad allontanare dalle sue terre Carlo XII, il più de-
ciso nemico dell'impero russo. A tal fine Tolstoj consegnò al gran vi-
sir una somma di denaro talmente elevata da indurre il Golikov, il 
maggior storico di Pietro I, a spiegare che quei soldi servivano anche 
ad altro: "Il grande Sovrano, da cultore della pietà religiosa qual era, 

2  A. P. Sumarokov, Polnoe sobranie soi:inenij v stichach i prole, Moskva 1787, 

Tom. I, p. 262. 



La città di Pietro e l'intelligencija 	 51 

desiderava da tempo liberare dal dominio degli infedeli il Santo sepol-
cro di Cristo Salvatore e averlo nella sua Russia, e ancor prima della 
pace, dopo l'armistizio di Carlowitz, aveva pregato per questo il Sul-
tano...". 3  Il Sultano tergivisò a lungo per poi, a un certo punto, appa-
rire propenso ad accogliere la richiesta russa. La notizia di tali tratta-
tive era però giunta a conoscenza dei francesi: Luigi XIV intervenne 
con forza sui turchi alleati e li persuase a non dare corso all'accordo. 

Con Pietroburgo Pietro I intendeva non solo dare una nuova capi-
tale alla Russia, ma fondare anche il centro di un impero, un impero 
tanto grande da eguagliare quello romano. Per sostenere tale identità, 
lo zar sostituì nella bandiera i tradizionali colori bianco-azzurro-rosso 
con l'aquila d'oro bicipite: tale tinta "si usa nel Sacro Romano impero, 
dove c'è lo stendardo dell'imperatore di color giallo oro con l'aquila 
nera bicipite". E il giallo imperatoriale divenne anche la tonalità domi-
nante della grande architettura pietroburghese. 4  Nella medesima pro-
spettiva, come segnala il poeta Batjdskov, lo zar volle che sotto una 
sua statua di legno fosse segnato in cifre romane l'anno 1703. 5  Agli 
stessi fini Pietro I cercò di giustificare il principio di sacralità tran-
seunte, una sacralità insorta in altro luogo e di qui trasferita per vo-
lere divino in un nuovo centro. Una tale giustificazione egli poteva 
ottenere solo facendo appello alla tradizione culturalreligiosa ebraico-
cristiana. 

Le opere storiche e letterarie anticorusse testimoniano il vivo inte-
resse avvertito da ogni strato sociale, anche da quello più semplice, 
per i "libri di Dio": la prima chiesa cristiana a Kiev venne dedicata a 
sant'Elia, mentre i più importanti punti di riferimento erano Davide e 
Salomone. In seguito, quando i russi pervennero all'autocoscienza 
nazionale, ancora dalla Bibbia ricavarono la convinzione di avere 
avuto in sorte un destino particolare, così come era stato per la stirpe 
d'Abramo: "Idea cardinale della Bibbia, il suo Leitmotiv, è quella della 
sua elezione dal momento della sua chiamata nella figura di Abramo, 
fin dall'annuncio dell'arrivo sulla terra del Messia promesso". Altro 

3  I. I. Golikov, Dejanija Petra Velikogo mudrago preohrazitelja Rossii, Moskva, 

1837 - 1843, Tom. IV, p. 165. 

4  G. V. Vilinbachov, Osnovanie Peterburga i itnperskaja emblematika. In Semio-

tika goroda i gorodskoj kul'tury, "Trudy po znakovym sistemam" 1984, n. XVIII, p. 
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5  K. N. BatjuMwv, Progulka v Akadetniju chud0.estv, in Sainenija, S. Peterburg. 

1885, Tom 2, p. 95. 
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elemento ripreso dai russi dalla tradizione ebraica è quello relativo a 
Dio-guida, Dio-re, il principio su cui si fonda la loro sicurezza di es-
sere un popolo segnato da una particolare unità. 

Uno dei criteri fondamentali usato dai russi per giudicare gli altri 
popoli stava nel tipo di religione praticato e nel grado di religiosità: 
una fede debole o diversa dalla propria veniva valutata molto negati-
vamente. Col passare del tempo l'Ortodossia divenne il punto di so-
stegno del loro accentuato patriottismo, fino a indurli ad attribuirsi 
una netta superiorità sulle altre genti e anche "la ragione sufficiente 
per il passaggio alla Rus' di quelle caratteristiche di primo popolo di 
cui parla il Libro sacro, e il metropolita Fotij in un sermone rivolto al 
gran principe Vasilij Dmitrievi'e ne chiama i sudditi gregge eletto di 
Dio".6  Dopo il concilio di Firenze (1439-42) e la caduta di Costantino-
poli, i russi sono convinti di essere restati l'unico popolo a conser-
vare nella sua integrità l'insegnamento di Cristo. Dalla lettura di alcu-
ne opere tradotte dal bizantino (Tolkovanija na kn. pror. Daniila 
Ippolita, Tolkovanija na Apokalipsis Andreja Kesarskogo, Kosmo-
grafija Koz'my Indikoplova, Zitie lakova Zidovina e altri) i russi rica-
varono il preannuncio di un "quarto regno di Dio", il punto d'arrivo 
di un grande processo storico che avrebbe portato il loro zar ad es-
sere per volontà divina il signore del mondo. Molto prima, S. Paolo 
aveva proceduto a sostituire la Gerusalemme terrena con la Gerusa-
lemme terrestre e con ciò ad esaltare "l'universalità dell'ideale e quin-
di l'impossibilità di associarlo troppo strettamente a un luogo speci-
fico".' I russi trovarono nella tesi agostiniana la conferma che una 
nuova Gerusalemme potesse sorgere in qualsiasi parte del mondo. 

L'eventualità della comparsa di una Gerusalemme russa interessò 
l'intero universo artistico, ivi compreso quello popolare. Nella Gola-
binaja kniga, la raccolta di testi folclorici fatta da•Kirsa Danilov a metà 
del '700, si trova "da quel ginocchio, da Adamo, / da quella costola, 
da Eva, / andarono i cristiani ortodossi / per tutta la terra granderus-
sa",8  per cui i russi risultano essere i diretti discendenti di Adamo.ln 
queso contesto non è inutile ricordare che Pietro il Grande nelle lettere 
a Petr Medsikov, chiama ripetutamente Pietroburgo "terra santa". 9  

6  N. N. Efimov, Rus' - novyj Izrail', Kazan' 1912, pp. 29, 31, 34, 35. 

7  R. Bonfil, Gerusalemme "unibilicus mundi", in La città e il sacro, cit., p.47. 

8  Drevnie rossijskie stichotvorenija sobrannye Kiràeju Danilovym, L. 1958, p. 41. 

9  Cf. S. Knjaz'kov, Oéerki po istorii Petra Velikogo i ego vremeni, S. Peterburg 

1914, p. 587. 
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Nell'età in cui si forma lo stato centralizzato moscovita (sec. XV 
e XVI) le ragioni della sacralità del nuovo regno erano fatte risalire al-
l'impero romano e a quello bizantino, suo erede. L'elemento più con-
sistente di sostegno a una tale pretesa era offerto dal matrimonio di 
Ivan III con Sof'ja Paleologo (1472), figlia dell'ultimo basileus bi-
zantino (passando sotto silenzio che Sof'ja aveva dei fratelli). Si com-
binò quindi questo dato di fatto con un'estesa letteratura, dagli scritti 
del monaco Filofej al Racconto dei principi di Vladimir, in cui si dava 
per certa la discendenza dei gran principi di Mosca da Rjurik, il capo 
varjago conquistatore di Novgorod; a Rjurik veniva poi assegnato co-
me capostipite Prus, indicato come fratello dell'imperatore Augusto, 
da questi mandato a governare i territori settentrionali dell'impero. 

Con questi, altri testi ancora intervennero a confermare i diritti dei 
sovrani moscoviti al dominio del mondo; tutta una letteratura già stu-
diata in modo approfondito e su cui è inutile insistere. 

Pietro I era a conoscenza di questa trattatistica, ma le concesse 
una moderata importanza, cercando altri sostegni per le sue aspirazio-
ni al potere mondiale. Per questo nel 1712 volle che i reggimenti russi 
assumessero come insegna un drappo con il monogramma in oro di 
Pietro: due P in caratteri latini, incrociati diagonalmente; inoltre, du-
rante il suo regno, tutte le bandiere russe portarono la croce di Co-
stantino.!" 

Due illustri studiosi, Ju.Lotman e B.Uspenskij, hanno prodotto la 
più articolata e approfondita ricerca sulle aspirazioni imperiali, "roma-
ne", di Pietro I, indicando questi altri fatti: 

— la sua assunzione dei titoli di padre della patria e di grande; 
— la sostituzione (potere delle parole!) del titolo di car' con quello 

di imperator; 
— l'insistenza a vedere in Costantinopoli la duplicazione di Roma; 

— l'interesse per la Roma imperiale, che lo indusse a considerare 
l'importanza di quella cattolica; di qui probabilmente la decisione di 

,dedicare la nuova capitale a S.Pietro, protettore di Roma; 
— l'elezione ad emblema della sua città di due ancore incrociate, 

una ripresa dello stemma pontificio delle due chiavi incrociate; 

— la decisione di inserire nella prima fortezza costruita la cattedra-
le dedicata ai santi Pietro e Paolo, questo edificio doveva trovarsi al 

Ju. M. Lotman, Simvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda, in Seman-

tika goroda i gorodskoj kul'tury, cit., pp. 10, 9. 
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centro della nuova città, lo stesso posto occupato dalla cattedrale di 
s.Pietro a Roma. Non solo la cattedrale dei santi Pietro e Paolo, ma 
anche altre chiese e la loro collocazione dovevano ispirarsi al modello 
romano. 

Pietro, grande innovatore, per molti versi mostra di essere legato 
alla tradizione medioevale: per questa "il simbolo aveva una forza di 
rappresentazione assolutamente sconosciuta a noi moderni: essa evo-
cava e sostituiva la realtà"; così gli storici spiegano che "alcuni edifici 
della capitale dei Franchi erano stato costruiti — interamente o in parte 
— sul modello delle architetture romane, in virtù di quella simbolica 
esemplificazione, Aquisgrana poteva essere considerata la nuova Ro-
ma" 'l 

Secondo Lotman e Uspenskij: "l'autenticità di Pietroburgo come 
nuova Roma consiste nel fatto che in essa non primeggia la sacralità, 
ma è sottoposta alla statalità".' 2  Tale affermazione risulta essere il 
momento più discutibile del loro lavoro. 

È fuor di dubbio che Pietro I avesse una visione laica dello stato: 
molti atti del suo governo lo testimoniano e particolarmente emblema-
tica appare la decisione di abolire nel 1696 la cerimonia durante la 
quale, la domenica delle Palme, aveva luogo una solenne processione 
alla cui testa avanzava il patriarca su un cavallo condotto per le briglie 
dallo zar appiedato. Pietro aveva interpretato in modo arbitrario l'ori-
gine e l'essenza del potere imperiale romano, che non era affatto laico 
e conservava invece intatti tutti quegli elementi di sacralità ereditati 
dall'età della repubblica. I modi e i contenuti dell'investitura del pote-
re sono considerati talmente fondamentali da passare integri da Roma 
alla nuova capitale, Bisanzio: qui "...l'imperatore viene investito del 
potere dell'esercito nella cerimonia dell'innalzamento sullo scudo, e 
del potere del popolo, démos, nelle ripetute cerimonie di acclamazioni 
rituali, mentre l'incoronazione segna l'investitura divina: la città è co-
munque sfondo e compartecipe di queste tre investiture e gioca dun-
que un ruolo simbolico e rituale nella elevazione imperiale".' 3  

Il diritto del popolo romano a conferire in ultima istanza l'autorità 
all'imperatore si mantenne nei secoli, e non solo a Bisanzio, ma anche 

I I H. von Fichtenau, L'impero carolingio, Roma - Bari, 1974, p. 92. 

12  Ju. M. Lotman - B. A. Uspenskij, Otzvuki koncepcii "Moskva - tretij Rim" v 
ideologii Petra Pervogo (K probleme srednevekovoj tradicii v kul'ture barokko), in 
Chudotestvennyj jazyk srednevekov'ja, sb., Moskva 1982, p. 241. 

13  A. Carile, Costantinopoli nuova Roma, in La città e il sacro, cit., pp. 25, 28. 
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in Occidente: il giorno seguente la sua incoronazione, Carlo Magno 
era fortemente risentito con Leone III perché alla cerimonia religiosa 
non era seguita la proclamazione di tutto il popolo; tale rito "non era 
codificato solo nel diritto romano: era anche costume dei Franchi che 
in quel modo eleggevano i loro re"." 

I precedenti della storia russa erano sostanzialmente omogenei al-
le pratiche occidentali. Il titolo di "imperatore" non era una novità per 
la terra russa: Ivan III, affrancandosi dal giogo mongolo, s'era con-
ferito tale dignità (Caesar > Kaiser > car'), ma per questo non aveva 
cercato particolari investiture. Era l'erede del titolo di "gran principe", 
il riconoscimento del diritto di supremazia sugli altri principi russi, un 
appannaggio segnato dalla sacralità venuta da un plurisecolare impe-
gno a favore del popolo e della chiesa, quindi il passaggio alla dignità 
di zar non venne sentito come arbitrio, almeno all'interno del paese. 

Nel 1721 il senato russo conferì a Pietro I il titolo di "imperator", 
con ogni probabilità il termine "zar" veniva da lui sentito inadeguato, 
depotenziato dall'usura del tempo. Il passaggio di grado era avvenuto 
per iniziativa del senato e sanzionato dalla chiesa, ma non ci fu nes-
suna acclamatio da parte del popolo. La stirpe dei Romanov, quella di 
Pietro, era salita sul trono russo da poco più di un secolo, ottenendo 
preliminarmente la designazione dello Zemskij sobor, l'assemblea dei 
rappresentanti della terra russa. Sacralità relativa per l'imperatore e 
del tutto mancante alla capitale da lui fondata. Pensare che il potere di 
per se solo potesse essere sacro, e dagli altri sentito come tale, era 
un'illusione; lo testimonia il senso di estraneità che i russi avvertirono 
a lungo nei confronti di Piter. 

I miti veri trovano riflessi ed echi nelle manifestazioni dell'arte, 
dapprima e soprattutto nel folclore. A questo proposito si può appu-
rare che le vicende di Pietro il Grande interessarono l'immaginazione 
popolare solo nel momento bellico: ci sono pervenuti dei canti, che 
celebrano le epiche imprese della conquista d'Azov e della guerra del 
Nord, in cui si afferma: 

E noi siam contenti di servire il sovrano, 
E uno dopo l'altro (per lui) morire.I 5  

Per la costruzione di Pietroburgo e sulla prima fase della vita della 
città è stato registrato molto poco. Come si spiega una tale carenza? 

14  H. von Fichtenau, L'impero carolingio, cit., p. 93. 

15  E. Smurlo, Petr Velikij v ocenke sovremennikov i pototnstva, vyp. I (XVIII 

vek), S. Peterburg 1912, p. 29. 
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Con il fatto che la sua edificazione non venne sentita come una vicen-
da epico-sacra, ma come tragica fatica. Secondo un aneddoto riferito 
dallo storico N.Ustrjalov, la zarevna Marija Alekseevna nel 1716 in-
contrò in viaggio il nipote Aleksej, figlio ed erede di Pietro I: entrambi 
erano scontenti della svolta impressa alla Russia dal loro congiunto; la 
zarevna narrò ad Aleksej di avere fatto un sogno, in cui Pietro metteva 
da parte le sue riforme e si riconciliava con la moglie ripudiata. In se-
guito la nuova capitale veniva abbandonata; la nobildonna aggiunse: 
"la sua sorte è di restare deserta; molti parlano di questo"." 

Guerre vittoriose a parte, l'azione di Pietro I in ambito popolare 
trovò solo decisa ostilità. Il Rovinskiji 7 ha raccolto dei quadri popo-
lari (La tedesca a cavallo del vecchio; Cristo vince l'Anticristo; Il bue 
non volle essere bue; Come i topi seppellirono il gatto ecc.), dove 
vengono messe alla berlina le novità introdotte dallo zar e che più 
erano spiaciute al popolo: il taglio della barba, l'uso del tabacco, il 
concilio degli ubriaconi, la musica durante il rito funebre ecc. 

Dopo la morte di Pietro (1725), dopo qualche iniziale difficoltà, 
Piter finì per imporsi come capitale dell'impero e sede della corte. In 
fretta si formarono i primi circoli culturali moderni e i gusti e i costumi 
in auge in Europa Occidentale vennero ripresi e praticati anche dai 
russi. Si affermò tra l'altro la figura del poeta di corte. Intellettuali do-
tati di una buona cultura utilizzarono le loro conoscenze per scrivere 
opere, per lo più in versi, per esaltare gli avvenimenti di corte, nasci-
te, matrimoni, vittorie militari, incoronazioni ecc., venendo per que-
sto ben ricompensati dai regnanti. 

M.V.Lomonosov appare il più sincero nell'espressione della sua 
entusiastica ammirazione per quanto fatto dal grande zar ormai scom- 
parso. Il forte affetto lo induce a descrivere in toni ammirati il proprio . 
paese in un'ode del 1742: 

S'è aperta la porta, non si vede una fine, 
nello spazio si perde l'occhio; 
fiorisce in Russia un bel paradiso 
esteso nell'ampiezza in tutti i paesi... 

Lomonosov esalta le vittorie militari del suo eroe, ma non dimentica 
quanto è stato fatto dallo zar per espandere le arti e le scienze. 

16  N. Ustrjalov, lstorija carstvovanija Petra Velikogo, S. Peterburg 1859, tom 6, 
p. 457. 

17  Vedi le sue Russkie narodnye kartinki, tt. IV e V. 
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Nella Seconda iscrizione per la statua di Pietro il Grande afferma: 

Elisabetta ha innalzato qui l'effigie di Pietro 

a conforto dei Russi tutti! Ma chi egli sia veramente stato, 

lo dice questa città e questa flotta, le arti e gli eserciti, 

le opere civili e le imprese eroiche.' 8  

A. P. Sumarokov, di poco più anziano di Lomonosov, scrive ver-
si forse meno sentiti del suo predecessore, ma con una più vasta gam-
ma di motivi: ritorna spesso sull'identità Roma / Piter, paragona Pietro 
I ad Alessandro il Grande, e ai grandi imperatori romani, da Cesare a 
Tito; è entusiasta di Pietroburgo, dove "ormai non è possibile distin-
guere Marte da Minerva".'" Anche Sumarokov insiste sui meriti dello 
zar nel campo della cultura: "Prima di Pietro il Grande, egli afferma in 
un suo famoso discorso?" la Russia non aveva né un chiaro concetto 
delle cose, né le conoscenze più utili, né degli studi approfonditi; il 
nostro intelletto sprofondava nel buio dell'ignoranza...". 

Nella seconda metà del '700 l'ideologia imperiale russa si diede 
delle mete chiare, ed è lo stesso Sumarokov a testimoniarlo: 

Ma forse tu invano, o Don altero, 

Scorri fuori delle terre russe, 

Entrando nel ponto Eusino? 

Bisanzio, l'arcipelago greco 

Vedranno la bandiera russa? 

O se questo potesse avvenire presto! 

Il successivo importante poeta cortigiano, Gavril Deriavin, preci-
sa ancora meglio le direttrici espansive dell'impero russo. L'argomen-
to religioso, la diffusione della parola di Cristo, viene dimenticato, re-
sta invece ancora forte il richiamo a Roma. Osservando i ritratti di 
grandi personaggi appesi ai muri d'un palazzo, Der2avin, per celebra-
re una vittoria di Potemkin, afferma: 

18  M. V. Lomonosov, Sainemja v stichach, pod red. A. I. Vedenskogo, S. Peter-

burg 1893, pp. 161, 53. 

19  A. P. Sumarokov, E. i. vsemilostive•ej gosudaryne imperatrice Anne loan-
novne„vatnodertIWe vserossijskoj, pozdravatel'nye ody v pervyj den' tzovogo goda 

1740, in Izbrannye proizvedenija, Leningrad 1957, p. 53. 

20  A. P. Sumarokov, Slovo pochval'noe o Gosudare Imperatore Petre Velikom, 
soNnennoe ko dnju Tezoimenitstva Ee hnperatorskogo VeliUstva 1759 goda, in 

Polnoe sobranie soi".•inenij v stichach i proze, Moskva 1787, Tom 2, pp. 221, 225. 
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È come se i Luculli, i Cesari, Tarquinio, Augusto, Tito, 
quasi meravigliandosi, volessero scendere dalle pareti 
e chiedere: "Chi intrattiene tali rapporti con l'universo? 
Chi, a parte noi, osò dominare il mondo?" 2 1  

E il programma di politica estera di Caterina II (creare una Grande 
Grecia a protezione russa e con capitale Costantinopoli, messa sotto la 
guida di Konstantin, nipote dell'imperatrice stessa) viene proposto in 
bella veste dal medesimo Dersíavin: 

Vendicare le crociate, 
render pure le acque del Giordano, 
restituire Atene ad Atene, 
la città di Costantino a Costantino, 
e ridare la pace all'Europa. 22  

Saranno queste le aspirazioni che il panrussismo manterrà inalte-
rate e perseguirà nel corso dell'intero Ottocento. Il principe P. A.Vja-
zemskij si colloca tra gli intellettuali che segnano il passaggio tra la 
visione eminentemente settecentesca della politica interna russa e 
quella propria del tempo successivo. Vjazemskij non è un poeta di 
corte e neppure un intelligent radicale, ma un moderato che si situa al-
le porte del palazzo reale. Nel 1818 egli scrive Peterburg, una lunga 
poesia pubblicata solo in parte mentre è vivo. I suoi versi esprimono 
un forte elogio per quanto realizzato da Pietro, ripropongono il richia-
mo al mondo classico e alle vittorie militari ottenute e aggiungono 
l'esaltazione della bellezza di Piter: 

Sorgendo tra le capitali, hai assunto l'onore del primato, 
miracoli dell'arte della Grecia e di Roma 
vedono con meraviglia sotto di sé i cieli del nord. 

Sono da poco finite le guerre con Napoleone, il poeta si rivolge 
ad Alessandro I: bisogna andare avanti, "Pietro ha creato dei sudditi, 
tu forma dei cittadini!", non bisogna bearsi del solo passato: 

La nostra è un'età gloriosa, il nostro zar, l'amore universale. 
La terra ha visto in lui il pegno sacro dei cieli, 
il pegno di buone speranze, il pegno di sante ricompense. 23  

21  G. R. Der2avin, Opisanie tortestva byv.tiego po sluCaju vzjatija goroda 

Moskva 1972, p. 182. 

22  G. R. Dedavin, Na vzjatie lzmada, in Stichotvorenija, Leningrad 1981, p. 68. 

23  P. A. Vjazemskij, Peterburg, in Stichotvorenija, Leningrad 1958, pp. 111-114. 
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Nella Seconda metà del Settecento, parallelamente ai Sumarokov e 
ai Der2avin, fuori del palazzo, maturava una diversa leva di letterati, 
come Novikov, Fonvizin, Radivséev. Estranei ai miti imperiali, forma-
tisi sui testi dell'Illuminismo occidentale, essi erano soprattutto inte-
ressati a correggere la realtà del loro paese, le sue gravi storture so-
ciali (il servaggio), la durezza delle strutture politiche con la loro con-
genita indisponibilità a produrre veri cambiamenti, l'angustia della 
sua economia. Le commedie di Fonvizin e !l viaggio di Radivs'éev co-
stituiscono l'atto della raggiunta maturità dell'intelligencija russa. Gli 
intelligenty, come gruppo sociale, rappresentano uno degli esiti di 
quella casta di servitori dello stato, sorta dal nulla in conseguenza 
delle riforme di Pietro I, destinata dallo zar all'amministrazione dello 
stato nuovo che aveva creato. I più colti di questi 'impiegati', collate-
ralmente all'impegno ufficiale svolto, si dedicano a dibattere gravi, 
oggettivi problemi del loro paese; con loro si impegnano altre perso-
ne, dedite alle attività più diverse: pubblicisti, traduttori, scrittori ecc. 
Li unisce un sentimento di ostile sfiducia nei confronti del governo. 
Sono decisi e fanatici: punti di forza e di debolezza, perché la loro in-
disponibilità ai compromessi assieme all'ottusa chiusura dell'autocra-
zia zarista impedisce quel graduale processo di cambiamento e di rin-
novamento sociale e politico, che una differente situazione aveva in-
vece reso possibile in Occidente. 

Da una parte sta lo zar, dall'altra il popolo, più propriamente, i 
contadini (dal censimento fatto nel 1720 risulta che il 97% della popo-
lazione era costituita da contadini e per ben più di un secolo la situa-
zione sostanzialmente non muta) in mezzo si colloca l'intelligencija, 
portatrice di una cultura del tutto diversa da quella delle grandi masse. 

Il popolo risponde con indifferenza ai tentativi di avvicinamento 
degli intelligenty, alla loro proposta di programmi grandi e magnifici, 
libertà e socialismo, da realizzare assieme. L'impossibilità di comuni-
care e di agire sugli altri comporta per l'intelligencija due possibili 
èsiti diversi: una ricaduta disperata e risentita su se stessa oppure 
l'approdo a un nihilismo estremo. A maturazione avvenuta, il gruppo 
radicale avverte il bisogno di un dibattito sulla propria identità. 

Come visto, malgrado l'impegno del grande zar, Pietroburgo non 
riuscì mai ad assumere quei caratteri di sacralità, conosciuta da Mosca 
e da altre grandi capitali; una sacralità capace di giustificarne l'esi-
stenza e la funzione, e la cui mancanza finì per conferirle la fisiono-
mia d'un centro alieno, di una città spettrale, abitata da fantasmi. Fu 
così che tra l'intelligencija e la nuova capitale, entrambi carenti di una 
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motivazione profonda al loro esistere, entrambi estranei al popolo in 
cui si trovavano collocati, ebbe luogo un processo di sostanziale 
identificazione. Per questo agli scrittori dell'Ottocento Pietroburgo 
appare bella e maledetta, ricca di palazzi e di monumenti meravigliosi, 
grandi parchi ben curati, statue create da artisti illustri e però insta-
bile, priva di quelle radici mitiche e storiche, capaci di formare l'ani-
mo dei suoi abitanti, di dare un senso alla vita di chi vive tra le sue 
mura. Questa situazione sembra rendere impossibili le normali scan-
sioni del tempo: lì si vive in uno stato di sospesa incertezza, in un pe-
renne insicuro presente, chiuso al futuro, in particolare a un futuro 
positivo. Una tale condizione allucinata porta non raramente a dare 
vita a grandi metafore poetiche, come fa Puvskin, con il fiume da lui 
evocato che all'improvviso straripa e assieme alle cose porta via agli 
uomini i sogni e il senno. 

Per oltre due secoli Piter è la fonte d'ispirazione per numerosi 
scrittori: nel 1975 viene pubblicata la più ampia antologia di poesie 
che hanno come soggetto questa città. Si tratta di trecentotrenta opere, 
però, come avverte Vsevolod Roidestvenskij nell'Introduzione al vo-
lume, "s'intende che quanto è stato qui raccolto neanche lontanamente 
comprende quello che è stato scritto in versi sulla città di Lenin". 24  Se 
alle opere in versi si aggiungono quelle in prosa, ci si trova di fronte 
a una piccola biblioteca. 25  Nella grande maggioranza questi lavori 
contengono momenti di critica e di rappresentazione di aspetti negativi 
della città. È naturale che qualcuno si chiedesse il perché di questa ca-
ratterizzazione; tra questi N. P. Anciferov, uno dei più entusiasti stu-
diosi di Piter, il quale colloca la nascita di questa letterarura dai toni 
negativi nel tempo successivo al Cavaliere di bronzo: 

Piikkin fu l'ultimo cantore della parte luminosa di Pietroburgo. 

Ad ogni anno che passa diventa più tetro l'aspetto della capitale del nord (...). 
Pietroburgo per la società russa si fa a poco a poco fredda, noiosa; la città-ca-
serma dei piccoloborghesi malati, senza volto. 26  

24  Peterburg, Petrograd, Leningrad v russkoj poezii, Leningrad 1975, p. 12. In se-
guito questa raccolta sarà indicata nel testo con la sigla PPL, il numero che l'accompa-
gna rimanda alla relativa pagina. 

25 11 critico A. Cejtlin riferisce che nel decennio 1839 - 1848 in Russia vennero 
pubblicati settecento oterki fisiologici, una parte consistente di questi era dedicata a 
Pietroburgo. Cf. A. G. Cejtlin, StanovIenie realizina v russkoj literature, Moskva 
1965, p. 98. 

26  N. P. Anciferov, Nepostibtnyj gorod, Leningrad 1991, p. 66. 
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L'Anciferov si sbaglia in modo vistoso: la visione di una Pietro-
burgo città maledetta, destinata a una fine tragica, nasce ben prima del 
Cavaliere di bronzo. Così essa viene evocata negativamente per la pri-
ma volta nel 1811 da Karamzin nel saggio Nota sulla Russia antica e 
nuova (Zapiska o drevnej i novoj Rossii). Discutendo dell'opera di 
Pietro e valutando le ragioni che indussero lo zar a fondare la nuova 
capitale e i costi di quest'impresa, Karamzin afferma che si trattò di un 
"fulgido errore", e quello che egli aggiunge subito dopo, costituisce 
il primo esempio di quanto verrà ridetto più e più volte in seguito: 
"Quante persone sono morte, quanti milioni e fatiche furono impiegati 
per la messa in atto di questo progetto? Si può dire che Pietroburgo è 
fondata sulle lacrime e sui cadaveri". Lo zar abbandonò terre belle e 
ricche di frutta e si trasferì "nelle sabbie, nelle paludi, nei renosi bo-
schi di pini, dove regnano la povertà, la tristezza, le malattie". 27  

Pu-skin non rappresenta dunque "l'ultimo cantore della parte lu-
minosa di Pietroburgo"; il poeta fu senza dubbio un deciso ammira-
tore di Pietro 1; egli però aveva dedicato tanto tempo a meditare sulla 
storia russa e aveva troppo acume per limitarsi agli entusiasmi dei 
poeti del '700. Egli fu lo scrittore per eccellenza della nuova capitale; 
dice bene il Tomdsevskij: non solo nella poesia, "ma anche in prosa il 
tema di Pietroburgo venne proposto da Pu -skin". 28  

Il cavaliere di bronzo si fonda sulla contrapposizione tra un vinci-
tore, Pietro il Grande, e un vinto, Eugenio. Lo zar, in vita dominatore 
delle cose e degli uomini, tale resta anche da morto: dopo un secolo 
dalla sua scomparsa, Pietroburgo è diventata "bellezza e meraviglia 
del settentrione". Dove prima il misero pescatore posava le sue reti, 
ora sorgono palazzi sontuosi e ricchi parchi, e qui le navi convergono 
da ogni parte del mondo; Piter è città bella e destinata all'eternità: 

Ergiti nel tuo splendore, città di Pietro, e resta 

incrollabile come la Russia. 

Alla magnificenza della città si contrappone l'instabile prepotenza 
della natura: la probabile metafora del fascino costoso della storia. E 
vittima innocente della storia e di Pietro è Eugenio. Nobile decaduto, 
egli coltiva solo sogni privati, una casetta e il matrimonio con Para -sa, 
la fanciulla amata. La catastrofe naturale lo spinge fuori dal chiuso in 

27  N. M. Karamzin, Zapiska o drevnej i novoj Rossii, Moskva 1991, p. 37. 

28  B. V. Toma'Sevskij, Puà'kin, Materialy k monografii, kn. 2, Moskva - Lenin-

grad 1961, p. 411. 
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cui era vissuto sino ad allora, a meditare sulle responsabilità delle sue 
sventure e a trovarle nell'azione dello zar, e a diventare così un intel-
ligent. La furia del fiume porta via ogni cosa, a Eugenio, anche il sen-
no, ma non tocca invece il grande dominatore: 

Nella salda altezza, 

sulla Nevà in rivolta, 

s'erge con la mano stesa 

l'idolo sul cavallo di bronzo. 

Vengono posti uno di fronte all'altro Evgenij ormai "povero paz-
zo" e Pietro "possente dominatore del destino". Condizioni del tutto 
impari, ma si assiste comunque a un confronto tra i due; il duello si 
conclude con una nuovo esito metaforico: muore solo Eugenio, sepol-
to frettolosamente "per misericordia", mentre il cavaliere di bronzo, 
invitto, resta a guardia della sua città: nel futuro la nuova capitale co-
noscerà molte vittorie e qualche occasionale sconfitta; il suo nome po-
trà anche appannarsi fino a sembrare cancellato del tutto, per ripro-
porsi in tutta la sua possanza, con il fascino di prima e di sempre. 

Le opere più importanti di Puvskin appaiono fondate su un princi-
pio di contraddizione, privata della possibilità di risolversi: tesi e anti-
tesi che non giungono a vera sintesi. Ossimoriche sono le figure dei 
protagonisti del "romanzo in versi": da un lato la positività della don-
na russa incarnata in Tat'jana, dall'altra, la sterilità, la non fattività di 
Onegin. E poi Grinev, espressione della lealtà dei nobili allo zar e alla 
tradizione, e quindi Puga'eev, rappresentante dello spirito di rivolta 
della classi popolari, vessate dalla prepotenza insaziabile dello stato.E 
si giunge alla fine al Cavaliere di bronzo, l'ultima opera scritta da 
Puvskin, là dove l'ossimoro si presenta nella tensione più grande ed 
evoca le grandi antinomie della storia: le esigenze dello stato e del po-
tere e le ragioni del privato, del singolo; interessi diversi che spesso 
entrano in collisione senza conoscere soluzioni di sintesi. 

Nel tema che si sta sviluppando, una considerazione particolare 
merita l'opera di Nicola Gogol'. Di dieci anni più giovane di Puvskin, 
in un breve arco di tempo Gogol' passa da una visione ottimistica, 
positiva di Piter, prossima a quella dei poeti settecenteschi, ad una va-
lutazione "fisiologica", sull'esempio di Belinskij, per procedere quin-
di a rappresentarla come una città misteriosa, nemica dell'uomo. 

Nel primo ciclo dei suoi racconti, quello delle Veglie, Pietroburgo 
appare come un luogo sacro, culla del bene e del buono. Vakula, il 
protagonista della novella La notte prima di Natale (Noé' pered Rot- 
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destvom), ripete l'esperienza dell'arcivescovo loann, che da Novgo-
rod sul dorso del diavolo era volato in una sola notte a Gerusalemme. 
Vakula si fa portare dal maligno nella nuova capitale: dall'alto dei cieli 
la vede illuminata da una luce straordinaria; qui egli può ricevere in 
dono dall'imperatrice una preziosa scarpetta, quella che gli permetterà 
di sposare l'amata Oksana ed essere felice per sempre. 

Una vicenda analoga a quella di Vakula sta alla base di La lettera 
smarrita (Propaaja gramota), con un altro volo magico nella incan-
tata Palmira del nord. In seguito, dopo aver conosciuto Piter di perso-
na, Gogol' scrive le Note pietroburghesi dell'anno 1836 (Peterburg-
skie zapiski 1836 goda), dove individua nella popolazione della capi-
tale una serie di strati, che "costituiscono settori completamente auto-
nomi, che raramente si fondono tra loro, che più volentieri vivono e 
si divertono senza farsi vedere dagli altri". 29  Contemporaneamente e 
subito dopo le Note pietroburghesi, Gogol' compone i Racconti di 
Pietroburgo: adesso gli abitanti della nuova capitale debbono fare i 
conti con presenze straordinarie, non umane: di sera ad accendere i 
lampioni provvede il diavolo in persona e di notte, per le sue strade 
buie, figure cupe e angoscianti strappano di dosso i cappotti ai pas-
santi. Il kumir, il demone laico evocato da Pu -skin, e il diavolo cri-
stiano di Gogol' sembrano allearsi e divenire quasi un essere solo, un 
modello ripreso in seguito da tanti altri scrittori. 

È nell'Ottocento dunque che gli scrittori mostrano di accorgersi 
della particolarità di Pietroburgo: non si tratta solo di una città bella o 
bellissima, odiosa o repellente, ma essa è pure dotata di una fisiono-
mia irriducibile ad una qualche precisa gamma di epiteti. 

In un suo noto articolo, Aleksandr Benua rileva come in genere si 
dica che Piter sia nata e si sia sviluppata ad imitazione dei modelli oc-
cidentali. Lui non è d'accordo: tutto quanto giunse in Russia dal-
l'ovest, "venendosi a trovare nella situazione della normale vita pie-
troburghese, si adeguò subito a questa e dimenticò le tradizioni pa-
trie. Piter non è una città paneuropea e assolutamente, d'altra parte, 
non russa, ma è una città del tutto particolare, senza riserve bella e 
grandiosa"." 

Non è facile delineare un quadro della "letteratura pietroburghe-
se" dell'Ottocento e del primo Novecento, perché per lo più mancano 

29  N. V. Gogol', Peterburgskie zapiski 1836 g., in Izbrannye stati, Moskva 
1980, p. 78. 

30  A. Benua, 2ivopisnyj Peterburg, "Mir iskusstva" 1902, n. 1, p. 3. 
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delle linee di demarcazione nette tra le sue varie tipologie. Comunque, 
nel farlo, bisogna prioritariamente sottolineare che le opere di questo 
filone parlano della città non in modo univoco, ma usando tinte deci-
samente alterne. S'è visto Vjazemskij che le assegna il primo posto tra 
le capitali europee moderne e nel campo dell'arte la eguaglia ad Atene 
e a Roma. Sulla sola bellezza di Piter insiste A.Plésbunov e poi i poeti 
della corrente estetica, da Fet a Tjuttev nell'Ottocento, da Nadson, 
A.Stolp a V.Pjast ecc. nel secolo successivo. 

Di Pietroburgo così scrive, ad es., Vladimir Pjast: 

Cielo azzurro e tenero, 

Si celano in morbidi guanciali 

Mucchi di nubi grige. 

Nella quiete opacopallida 

Di nevi immacolate 

Cortina continua (PPL, 195). 

A questo stesso gruppo si possono riportare personalità artistiche 
differenti, come quella di Anna Achmatova, nei cui versi la città fa da 
sfondo attivo alle vicissitudini sentimentali dell'eroe lirico (Stichi o 
Peterburge ecc.) 

Nel Novecento, tra la fine del primo decennio e l'inizio del suc-
cessivo, la crisi del Simbolismo spinse non pochi poeti a cercare nuo-
ve strade; alcuni tentarono di caratterizzare Pietroburgo insistendo 
sulla componente linguistica; così M. Kuzmin, M. Lozinskij, V. Knja-
blin, I. Bunin, B. Liv'sit, A. Lozina-Lozinskij e altri. 

Liv'si'ò, ad es., inizia così a descrivere il palazzo della borsa: 

...Come un logo e polvere partecipante 

Si decide il mercato, e, bollato con il peso, 

Il bastone tridente dal passato insopportabile 

Si tormenta tra numeri e nomi (PPL, 206). 

Alcuni autori propendono per soluzioni più complesse, confron-
tando la città e se stessi con grandi fatti storici, con personaggi del-
l'arte ecc. (O. Mandel'stam, B. Pasternak, O. Roidestvenskij ecc.) 

Altre correnti poetiche presentano la capitale come un corpo 
estraneo nell'insieme della Russia.ln tale contesto,em-
blematica appare la poesia A Pietro (Petru) di Konstantin Aksakov: un 
incalzante atto d'accusa rivolto allo zar che ha abbandonato Mosca e il 
popolo per fondare una città, il cui nome sutina straniero in ognuna 
delle sue tre parti costitutive. Con Pietro 
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È giunto il tempo del male e del dolore, 

con una folla di gente d'altri paesi 

la tua città, che banchetta vicino al mare, 

è divenuta per la Russia una pesante sventura. 

Essa spossa la linfa della vita... (PPL, 116). 

Aksakov capovolge la valutazione dei sostenitori di Pietro: tutto 
quanto è venuto dall'Occidente, ivi comprese le arti e le scienze, ha 
avuto conseguenze nefaste per la Russia. E avanza una profezia: il 
popolo russo tornerà ad esprimere tutta la sua forza, allora 

Nido e monumento della violenza —

La tua città si sfarà in cenere. 

La tesi dell'estraneità di Pietroburgo alla Russia è sostenuta anche 
da Nekrasov, un radicale del campo opposto a quello di Aksakov: la 
città 

Fino ai nostri giorni non s'è saldata alla Russia. 

Là è in uso il disgustoso kvas di Riga, 

Con la lingua tedesca si mescola là quella russa, 

E su entrambe domina la francese 

E il costrutto d'un discorso davvero popolare 

È colà così raro come un onesto patriota (PPL, 128). 

Piter segnata da un destino di rovina. In propo-
sito i toni più apocalittici si registrano nel primo Novecento e sono tali 
da configurarsi come un'inconsapevole profezia della grande tempe-
sta che spazzerà dalle scene della storia gli zar e l'intelligencija che 
della città fa da specchio e da sempre in essa si è specchiata. 

Nel 1905 Maksimilian Volo'sin scrive la poesia Preannuncio (Pred-
vestija), in cui ricorrono oscuri accenni a un disastro ormai alle porte; 
la fonte del male prossimo è lui, Pietro: 

O Gigante di bronzo! Tu hai creato una città fantasma. 

Pietro l'ha creata, e Pietro ne determinerà la rovina: 

Già trema il sipario prima dell'inizio del dramma. 

Già qualcuno nell'oscurità, onniveggente come una civetta, 

Traccia i cerchi e prepara i pentagrammi, 

E sussurra fatidici scongiuri e parole (PPL, 192). 

L'anno dopo, Valerij Brjusov compone Al cavaliere di bronzo (K 
mednotnu vsadniku) e ripensa a Pietro in un'ampia prospettiva: dalla 
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fondazione della nuova capitale alla tragedia decabrista e all'Eugenio 
del poemetto puskiniano: 

La città del nord è come un fantasma di nebbia, 
Noi, uomini, vi passiamo pari ad ombre nel sogno, 
Solo tu attraverso i secoli, immutato, coronato, 
Con la mano stesa voli sul cavallo (PPL, 193). 

Nel 1909, Innokentij Annenskij, facendo un bilancio dell'azione 
di Pietro, pensa cosa abbia significato la sua città per i russi: lo "stre-
gone" ha dato solo pietre, una Nevà torbida e "deserti di piazze mute" 

Né fortezze, né miracoli, né sacrari, 
Né miraggi, né lacrime, né sorrisi... 
Solo pietre da deserti gelati 
E la consapevolezza d'un maledetto errore (PPL, 196). 

Nell'Ottocento altri poeti erano intervenuti, evocando una Piter in-
taccata da presenze mortifere. Nel 1825 V.Odoevskij aveva delineato 
un quadro inquietante: si sta svolgendo un grande ballo, quando nella 
sala, d'improvviso, irrompe una schiera di scheletri che si mettono a 
danzare. I morti hanno perso ogni vaghezza 

una cosa sola era rimasta: le loro labbra, 
come prima, tutti ridevano ancora; 
ma eguale era in tutti 
il silenzioso riso delle larghe bocche (...). 
Tutti erano simili, tutti erano mischiati (PPL, 58). 

E si potrerebbero ricordare altre poesie con immagini più o meno 
eguali a quelle proposte da Odoevskij; versi che parlano di una città 
fredda come la morte (Statuja di N.Simborskij), di notti bianche che 
non possono addormentarsi per il troppo male che vedono affliggere 
la gente (Peterburgskaja noi' di A. Apuchtin, Belaja noi' di Ja. Po-
lonskij ecc.). 

L'avversione nei confronti di Piter appare a volte dettata da motivi 
esterni, tale risulta nei versi di chi la considera soprattutto come cen-
tro del potere politico, il luogo in cui si tortura, si condanna pesante-
mente o si spinge al patibolo i giovani idealisti. 

Così ne parla l'anonimo autore dei versi di Motivi pietroburghesi 
(Peterburgskie motivy): 

Davanti a un edificio enorme, 
c'è un gran confluire di carrozze, 
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ne escono generali, 

gente altolocata con le stelle al petto... 

Sicuramente si riuniscono per ascoltare 

un famoso artista... 

No, oggi in quest'edificio 

giudicheranno un nihilista (PPL, 182). 

Nei primi anni '20 del Novecento, Demjan Bednyj presenta due 
Pietroburgo in contrapposizione: quella dello zar e dei suoi uomini, 
impegnati solo a mangiare, bere e divertirsi, e quella operaia, dalla 
volontà poderosa e dalla forza immane, quella uscita dai rioni di peri-
feria e s'è affermata come nuovo signore della città. L'Ottobre è ormai 
vittorioso; Bednyj è uno dei primi a cantare Piter come culla della ri-
voluzione; lo seguiranno decine di altri poeti, entusiasti ripetitori delle 
sue immagini. Così fino alla Seconda guerra Mondiale, quando Pie-
troburgo-Leningrado diventerà il soggetto di una schiera ancora più 
larga di poeti, tesi a narrare le sue eroiche sofferenze durante l'asse-
dio dei Mille giorni, quelle che ispireranno i coinvolgenti versi di 
01'ga Bergol'c. 

Piter fondata sulle ossa dei suoi costruttori. 
Sembra questo il tema più vistoso, quello su cui più hanno insistito 
gli scrittori. La zona su cui Pietro decise di far sorgere la sua città era 
quasi deserta; il suo terreno, instabile, paludoso. Per dare fondamenta 
alle case, ai palazzi e agli edifici pubblici, vennero impegnate leve 
successive di contadini, obbligati a lavorare in condizioni di estrema 
difficoltà. Freddo intenso alternato a caldo soffocante, zanzare e in-
setti a non finire, forniture di cibo di vestiario casuali provocarono 
epidemie estese e micidiali. Secondo quanto riferisce la tradizione, i 
corpi dei numerosi morti venivano gettati nelle fosse delle fonda-
menta. Quanti contadini morirono allora? Molti di certo, e il numero 
più citato è quello di centomila. L'idea delle ombre dei morti, inquieti 
per l'iniqua sorte subita, spentisi lontano da casa e dal cimitero in cui 
riposano i loro familiari, commosse la fantasia di molti. 

In una poesia dal significativo titolo di Miasmo (Miazm) Ja. Po-
lonskij propone la vicenda di una ricca famiglia di Piter, cui muore di 
colpo e inspiegabilmente il figlioletto. Piange e se la prende con Dio la 
madre, quando, all'improvviso, le appare il fantasma d'un contadino, 
portato dal suo paese lontano a lavorare e a morire per la nuova capi-
tale; il suo corpo venne sepolto sotto la casa in cui è comparso. Egli 
spiega alla donna: Non sono uno spirito malvagio, ma 
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è come se il mio respiro pesante il tuo bambino 

avesse soffocato. 

La madre s'allontana, mette in vendita la casa maledetta, ma nes-
suno la vuole acquistare (PPL, 172). 

Il motivo della "maledizione" resta vitale non solo nell'Ottocento, 
ma anche nel secolo successivo: dopo la rivoluzione N. Agnicev (Petr 
I), Sergej Esenin (Pesn' o velikom pochode), E. Bagrickij (Leningrad) 
ed altri lo riprendono a fini di polemica storico-politica, contro gli zar 
nemici dei diritti umani, fonte di una sofferenza riscattata dall'Ottobre. 

Piter e i mali della metropoli. Pietroburgo capitale 
crebbe in fretta per ragioni politiche e amministrative, ma anche in 
conseguenza dell'intensa industrializzazione conosciuta soprattutto 
nella seconda metà dell'Ottocento. Molti versi propongono una Pie-
troburgo città operaia, nel cui seno i lavoratori subiscono ingiustizie e 
conoscono una vita dura, senza spiragli. Così appare a Spiridon 
Dro'ain Nella capitale (V stolice), scena di un lavoro incessante e 
tormentoso. Qui vive il povero operaio che per la fabbrica ha lasciato 
moglie e figli in un paesello remoto. In questa città "nessuno canta 
canzoni", qui "va in malora la giovane forza, / e ogni cosa minaccia 
sventura" (PPL, 186). La citta industriale cancella la fisionomia urba-
na, a tal punto livella le megalopoli che i versi scritti per una potreb-
bero adattarsi benissimo per qualsiasi altra. Questo suggerisce la let-
tura di poeti come Petr Vejnberg, G. Zubev, D. Minaev, A. Ivanov-
Klassik, A Seller, Anna Barykova, Sasga Cernyj ecc. 

Una variante della poesia della grande città può essere vista nei 
versi che ne denunciano le carenze morali: Evgenij Mil'keev scrive 
Babilonia (Vavilon) e parla di un concentrato di corruzione e di pia-
ceri, la definisce "menzogna creata da un idolo", e l'accusa: "tu non 
sei nata per l'amore" (PPL, 108). 

Pietroburgo-città del peccato anche per N.Ogarev, che la indica 
come una "nuova Babilonia" (PPL, 109); e Aleksej 2emséusínikov così 
inizia la sua Natura natia (Rodnaja priroda): 

O città della menzogna, o città delle dicerie, 

Che, spente la mente e la coscienza, 

Sei indifferente al nostro bene (PPL, 179). 

Le storture della metropoli sono tali che il poeta vorrebbe arden-
temente fuggire e tornare nella campagna natia. 

Le due città. La lettura dei versi sino ad ora considerati por-
terebbe a concludere che esiste una produzione letteraria molto ampia 
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sulla Palmira del nord, di fatto un solo ininterrotto atto d'accusa senza 
possibità d'appello per la città. Le cose sono invece profondamente 
diverse; una sua stroncatura totale si può trovare solo in pochi autori: 
K.Aksakov, M. Volovsin, E. Mil'keev e qualche altro. Nella grande 
maggioranza le opere dedicate a Pietroburgo presentano la nuova città 
in un doppio aspetto, connotata da due realtà vive e contrastanti, un 
ossimoro continuo, inesauribile. Già nel 1826, dieci anni prima del 
Cavaliere di bronzo, Puskin aveva evocato questa complessità parti-
colare in soli quattro versi: 

Città sfarzosa, città povera, 

Spirito del servaggio, armoniosa d'aspetto, 

Volta dei cieli verde-pallido, 

Noia, freddo e granito (PPL, 66). 

Una densa rete di forti contrasti interni nel primo e nel secondo 
verso, in opposizione l'insieme del terzo e del quarto rigo. 

Dopo Puvskin anche uno slavofilo come Chomjakov mostra di te-
nere conto di questa polarità nei versi di Nell'album di S. N. Karam-
zina (V al'bom S. N.Karamzinoj): 

Qui, dove il deserto di granito 

S'esalta d'una morta bellezza, — 

Per un cuore puro, sacro, 

Sta il pacifico asilo da me amato (PPL, 107). 

Il sentimento privato ha in quest'occasione il potere di conferire 
sacralità a una parte di un tutto morto; mentre va ricordato il debole 
ossimoro "morta bellezza" che sarà ripreso da non pochi altri poeti. 

Opposizioni dello stesso tipo ricorrono in una lunga poesia di 
Petr Jakubovisé; qui i duri, dolorosi sentimenti insorti alla vista di certi 
aspetti della città si scontrano con la visione delle sue molte bellezze: 

Conoscevi questa città delle nebbie, 

Città del freddo, della tenebra e dell'affanno? 

Schiera fulgida di palazzi-colosso 

Di fronte al fiume altezzoso, 

Che torvo spruzza sulle pareti di granito, 

Labirinto d'armoniose vie, che echeggiano 

Stizzite di piazze-titano - 

Conoscevi tu all'alba dei giorni tuoi? 

Ci si trova di fronte a una sequela di strofe di volume diverso, 
ognuna segnata da contrasti del genere appena visto: nel loro com- 
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plesso esprimono una tonalità negativa, un'impressione riscattata da 
un distico che ritorna in momenti diversi dell'operetta: 

Ah! d'un amore penosamente appassionato 

lo amo questa città di sventura (PPL, 183). 

Del tutto particolare il rapporto di Apollon Grigor'ev con la città : 
l'amore per Pietroburgo in lui nasce dalla pietà per il dolore che egli 
avverte o vede in ogni angolo 

Sì, io l'amo, l'enorme città altera. 

Ma non per la stessa ragione degli altri; 

Non i suoi edifici, non lo sfarzoso bagliore dei palazzi 

E neppure le pietre secolari 

In essa amo, o no! Con l'anima afflitta 

Altro io vedo in lei - 

La sua sofferenza sotto la crosta di ghiaccio, 

La sua sofferenza malata (PPL, 117). 

Odiare e amare Piter à anche la sorte di Polisena Solov'eva; la 
poetessa alla città nega anche la bellezza: ogni sua cosa, palazzi, fiu-
me, natura, le sembra essere ostile all'uomo, ma anche a lei la visione 
della città nel suo insieme strappa una confessione d'amore: 

Città ammalata, 

arcigna città amata... (PPL, 193). 

Nello stesso modo Aleksandr Blok recupera Pietroburgo. Il suo 
poemetto La nemesi (Vozrnezdie) comincia così: "O città mia irripeti-
bile / perché sei sorta su un abisso?". E Blok continua descrivendo 
una città incantata, bella oltre ogni dire, percorsa da un suono inquie-
tante che viene dal mare, un suono 

impossibile per il paese di Dio 

e inconsueto per la terra (PPL, 219). 

Attrazione e paura s'accompagnano e conferiscono a Piter un fa-
scino stregato. 

Pdskin con ll cavaliere di bronzo s'era interrogato sul destino dell'in-
telligencija; Aleksandr Blok, meno di un secolo più tardi, ripropone lo 
stesso quesito, ma ormai svuotato, non più tale, dal valore tutto reto-
rico. Blok non afferma mai espressamente l'autoidentificazione del-
l' intelligencija in Pietroburgo, ma quanto scrive, non lascia dubbi sul 
suo pensiero. Discutendo di Apollon Grigor'ev nel 1914-15, il poeta 
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fa un'osservazione rivelatrice: "Non è strano però che di una stessa 
identica cosa abbiano pensato i russi degli anni '20, '30, '40 ...'90 e 
del primo decennio del nostro secolo?". 3 ' La "stessa identica cosa" 
era costituita da Pietroburgo e dal suo futuro: il destino della città 
come l'insistenza ossessiva su questo tema costituiscono il segnale 
del grado d'importanza attribuito dall'intelligencija a questi interroga-
tivi. 

E la medesima convergenza suggerisce anche questa nota, stesa 
dal poeta sul proprio Taccuino il 26 marzo del 1910: "11 cavaliere di 
bronzo, — noi tutti ci troviamo nelle vibrazioni del suo bronzo". 32  Ed 
è proprio a Blok che tocca stendere l'atto di morte del gruppo sociale 
d'appartenenza nel breve ed importante scritto ll popolo e l'intelligen-
cija (Narod i intelligencija).33  Lo spunto di questo saggio venne dalla 
polemica insorta tra il critico German Baronov e Maksim Gor'kij sul 
popolo e sui valori che a questo si dovevano riconoscere. Blok s'in-
serisce nel dibattito allargando il discorso ai rapporti tra popolo e in-
telligencija, rapporti che egli considera particolari, anormali. 

L'origine di questa problematica situazione si trova nella stima di 
"animale sociale" che l'intelligent fa di se stesso e quindi nella neces-
sità di volgersi a dibattere i mali della Russia. L'intelligent discute e 
discute, ma forse il problema dei suoi rapporti con il popolo è già su-
perato: "mentre noi qui parliamo, non si realizza forse una qualche 
paurosa silente vicenda? Qualcuno di noi non sarà già stato irrevo-
cabilmente condannato a morte?". 34  Dall'età di Caterina II nell'intelli-
gent s'è risvegliato per il popolo un amore, che non è mai venuto 
meno. Da allora egli non ha fatto altro che raccogliere le opere del fol-
clore e studiare gli usi delle grandi masse. A questo stesso popolo 
egli si avvicina pieno di speranza e se ne allontana disilluso: per la 
causa del popolo egli è pronto a salire sul patibolo o a morire di fame; 
il suo amore è totale, ma "capire tutto e amare tutto (...) non significa 
forse non capire niente e non amare niente?". 35  Di fronte all'intelligent 
si pone il popolo con il suo silenzio e con le sue enigmatiche oscurità: 

31  A. Blok, Sud'ba Apollona Grigor'eva, in Sobranie soNnenij v vos'mi tornaci:, 

tom 5, Moskva - Leningrad, 1962, p. 496 

32  A. Blok, Zapisnye letOki 1901 - 1920, Moskva 1965, p. 169. 

33  A. Blok, Narod i intelligencija, in Sobranie soNnentj v vos'ini tornadi, tom 5, 
cit., pp. 318 - 332. 

34  Ibidem, p. 319. 

35  Ibidem, p. 322. 
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si tratta di pigrizia o di un sonno pauroso oppure del "lento risveglio 
di un gigante"? 

Il popolo e l'intelligencija: da una parte centocinquanta milioni, 
dall'altra, poche centinaia di migliaia, "persone che non si capiscono 
nelle cose più fondamentali". Tale situazione evoca a Blok la notte 
precedente la battaglia di Kulikovo: in un campo regna il silenzio as-
soluto, dall'altro vengono urla e luci sinistre; nel mezzo il voevoda 
Bobrok che poggia l'orecchio sulla terra e sente i lamenti delle molte 
donne che domani saranno vedove. Invano l' intelligent spera di tro-
vare un vero punto di contatto con le grandi masse: egli è morbosa-
mente innamorato del proprio individualismo e di quell'angoscia che 
come un'ombra segue sempre tale passione. C'è stata un'evoluzione 
negativa: gli intelligenty, che si salvavano coltivando le scienze, l'at-
tivismo sociale e l'arte, sono sempre meno; la ricerca di un "principio 
superiore è stata sostituita dalla rivolta e dalla violenza". Blok evoca 
la grande immagine-metafora che chiude la prima parte delle Anime 
morte, là dove Gogol' paragona la Russia a una trojka che vola alto 
nei cieli, e chiede: "Rus', dove voli mai tu? Rispondimi!". La trojka 
non dice, s'avverte solo il suono straordinario che viene dal suo cam-
panello. E se, si chiede Blok, la trojka, attorno alla quale "rintrona e 
si tramuta in vento l'aria squarciata", finisse per volare dritta su di 
noi? E conclude: "Lanciandoci verso il popolo, noi ci buttiamo diretta-
mente sotto le gambe della trojka focosa, a una vera morte". 36  Pas-
sarono pochissimi anni e fu il tempo della Grande rivoluzione. 

36  Ibidem, p. 328. 


