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Il 22 gennaio 1933, al teatro Augusteo di Roma, viene eseguita la rapso-
dia ebraica di Ernest Bloch, Schelomo.' Si tratta di un evento unico nella 
storia di questo capolavoro: suonano, per la prima ed ultima volta assie-
me, l'autore e il violoncellista che l'opera aveva ispirato. Per l'occasione 
Bloch redige brevi note da accludere al programma di sala, in cui riper-
corre la genesi del componimento. Era la fine del 1915, si trovava a Gine-
vra e da anni tentava di mettere in musica il libro dell'Ecclesiaste, senza 
riuscirvi: 

la lingua francese non conveniva ai miei accenti, e neppure il tedesco o l'inglese. 
Non sapevo abbastanza bene l'ebraico. Gli schizzi si accumulavano e... dormivano. 2  

È allora che incontra due giovani emigrati russi, Aleksandr e Ekateri-
na Barjanskie. Violoncellista lui, scultrice lei, entrambi originari di Odes- 

"Grand enorme succès pour Schelomo et son père" scriverà all'indomani dell'ese-
cuzione la moglie di Bloch, M. Schneider, a E. Barjanskaja (C. Barjansky, Portrait with 
backgrounds, in collaboration with E. Denniston, NY, The Macmillan Co., 1947, p. 41). 

2  Qui ed in seguito si citano le note di Bloch come apparse nel programma di Sala 
del concerto (spoglio della stagione 1932-1933 conservato nella Biblioteca dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia). Il testo originale fu tradotto in italiano da Mary Tibaldi Chie-
sa, appassionata studiosa di Bloch, autrice di più saggi e di una monografia sul musicista 
(Ernest Bloch, Torino, G. B. Paravia, 1933) e in più occasioni tramite tra il compositore e 
l'Accademia Nazionale di Santa Cecilia, come testimoniato dal carteggio con G. Boni ed 
E. di San Martino (Accademia Nazionale di Santa Cecilia, archivio postunitario, anno 
1933, b. 316, fasc. 22 "4/23 Bloch [Ernest]"). Sulla ricezione di Bloch in Italia cfr. A. Zii-
no, Antonio Savasta e i suoi allievi tra Napoli e Palermo: le ragioni di una 'scuola', "I 
Quaderni dell'Istituto", III (2003), Istituto Musicale Vincenzo Bellini, Catania — Lucca, 
Libreria musicale Italiana, 2004, pp. 5-23. 
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sa, entrambi approdati in Europa non per ragioni politiche ma per perfe-
zionarvi la propria formazione. "Sentii suonare Barjanskij e subito diven-
tammo amici" ricorda Bloch. Il talento del "meraviglioso" musicista lo 
colpisce a tal punto da indurlo a creare un'opera per una "voce più pro-
fonda di tutti i linguaggi parlati, quella del suo violoncello": le barriere 
della parola vengono superate dalla musica. 

Suonai loro le mie partiture manoscritte, Poemi ebraici, Israel, Salmi, tutte inedite 
e delle quali nessuno si curava. I Barjansky furono profondamente commossi e col-
piti: mentre suonavo, la signora Barjansky, che mi aveva chiesto un foglio e una 
matita, schizzava una piccola statua: "La ringrazierò in scultura", mi disse. Final-
mente, nella mia terribile solitudine artistica, avevo incontrato amici veri e ardenti. 
La speranza rinasceva in me. E anche il desiderio di scrivere un'opera per questo 
meraviglioso violoncellista. Perché non mi sarei servito, per il mio Ecclesiaste, —
invece che di un cantore, limitato da un testo, — di una voce più vasta e più profon-
da che non tutti i linguaggi parlati, — del suo violoncello? Presi dunque i miei 
schizzi e, senza un piano, senza un programma, entusiasticamente, quasi senza sa-
pere dove andavo, lavorai per giorni e giorni alla mia Rapsodia. Man mano che 
componevo, copiavo la parte del violoncello, che Barjansky studiava... nello stesso 
tempo, la signora Barjansky lavorava alla statuetta che mi destinava. Ella aveva 
avuto dapprima l'idea di un Cristo, poi si era decisa per un re Salomone. Termi-
nammo quasi contemporaneamente. In poche settimane, il mio Ecclesiaste era com-
piuto e, poiché la leggenda attribuisce questo libro al re Salomone, misi come tito-
lo Schelomo. 3  

Nascono Schelomo e l'omonima miniatura in cera della giovane Eka-
terina. 

Oggi il nome dei due emigrati russi è di rado ricordato e si associa, 
preminentemente, al capolavoro di Bloch. All'epoca, tuttavia, artisti rico-
nosciuti e apprezzati, calcano le scene dei principali palcoscenici musicali 
e artistici europei: Belgio, Inghilterra, Francia, Germania, Svizzera e Ita-
lia. In quest'ultima arrivano nella primavera del 1916 e vi trascorrono 
poco più di sette anni. Gli artisti v'intrecciano trame suggestive ed 
appaiono rappresentativi come fenomeno d'intersezione tra diversi afflu-
enti dell'emigrazione: arricchiscono i rapporti russi di D'Annunzio duran-
te l'esilio francese e negli anni fiumani, ruotano attorno alla 'oasi intellet-
tuale' dei Signorelli, si legano nel contempo all'ala socialista rivoluziona-
ria nella persona di M. A. Vodovozov, partecipano alle attività della Sala 
di lettura di via delle Colonnette. Il paese che tanto calorosamente li acco-
glie, presto li dimentica: rare sono le tracce serbatesi dei loro soggiorni, di 
rado vengono ricordati nelle cronache dei russi in Italia. I Barjanskie 

3  Programma di sala del concerto, spoglio della stagione 1932-1933, cit. 
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stessi, d'altra parte, sembrano quasi intenzionalmente peregrinare in Euro-
pa senza lasciare impronte, limitandosi a 'logorare la soglia' dei paesi 
ospitanti. 4  Ma, come sottolinea Jacques Revel, "siamo circondati di me-
moria, la produciamo e la subiamo" e le piccole tessere sparse negli archi-
vi permettono oggi di gettare luce sul loro percorso italiano in particolare, 
e sui loro volti 'dimenticati' più in generale.' 

In Europa, D'Annunzio e la Figure de cire 

Entrambi originari di Odessa, i Barjanskie si conoscono non nella loro cit-
tà natale, ma in Europa. Aleksandr Barjanskij nasce il 16 dicembre 1883, 
la sua vicenda di musicista s'inscrive nell'alveo della tradizione russa di 
violoncello che proprio tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento 
attraversa una stagione particolarmente fertile. Così piccolo di statura da 
potersi cambiar d'abito nella custodia del suo prezioso Stradivari, 6  è so-
vente ricordato per l'aspetto bizzarro: capelli scompigliati in un vaporoso 
carrè, lunghe mani che gesticolavano animatamente, una voce chiassosa. 
"Irreale", lo definirà la moglie nelle memorie: 

He looked like an unreal person. Perhaps Chopin looked a little like that. His pro- 
file was not unlike Wagner's. He talked very loud, and he made big gestures with 
his long hands. He was always restless. Even in that first meeting I recognized that 

4  Nelle memorie Ekaterina sottolinea una sorta di sradicatezza dell'anima: "I have 
passed through many countries and stayed in none. Wherever I am, the beauties of other 
lands call me. In Stockholm I remember the lagoons of Venice, in Paris the sky line of 
New York, in London the shady gardens of the Palatine in Rome. I am everywhere and no-
where" (C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., pp. 3-4). 

5  E nello specifico: l'Archivio della Biblioteca Gogol', conservato presso la Bibliote-
ca Nazionale Centrale di Roma (d'ora in avanti indicato come BNCR, A.R.C. 35); l'Archi-
vio Generale e l'Archivio Personale di Gabriele D'Annunzio, conservati presso la Fonda-
zione Vittoriale degli Italiani (d'ora in avanti, rispettivamente, Vittoriale A. G., Vittoriale 
A. P.); il "fondo Umberto Zanotti Bianco" e l'Archivio dell'Ufficio di Reggio Calabria, 
entrambi conservati presso la Biblioteca Giustino Fortunato dell'Associazione Nazionale 
per il Mezzogiorno d'Italia (rispettivamente: A.N.I.M.I., f. UZB; A.N.I.M.I., URC); l'Ar-
chivio storico dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia (ANSC-AS); le carte di Hans e 
Lily Hildebrandt, conservate presso il Getty Research Institute di Los Angeles (GRI); 
l'Archivio Centrale dello Stato (ACS). 

6  Cfr. A. Jefferson: "It has been said that was so small that he was able to stand his 
cello case open and change his clothes inside it; yet his stature and his curious appearance 
were altogether forgotten when he played" (A. Jefferson, Delius, London-New York, J. M. 
Dent and Sons Ltd - Octagon Books, 1972, p. 85). 
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he was incredibly sincere. For most of us good and bad are mixed like coffee and 
cream. For him they were separate. He could never learn to compromise. ?  

La sua formazione ricalca quella di numerosi colleghi: si forma a 
Odessa, vivace centro intellettuale e crocevia di culture, 8  per approfondire 
lo studio a Lipsia con uno dei più rinomati esponenti della scuola di vio-
loncello del tempo, Julius Klengel. 9  Le informazioni sulle sue origini sono 
spesso contraddittorie: generalmente studiato e ricordato in relazione allo 
Schelomo di E. Bloch, vaste zone della sua vita rimangono in ombra, al 
punto da essere talora associato a un altro violoncellista, tal Sergej Barjan-
skij, il cui nome compare in cartellone proprio negli anni del debutto di 
Aleksandr. Ancora nel 1988 A. Jacobs si rivolgeva alla rivista "The Musi-
cal Times" chiedendo delucidazioni in merito: 

For a new work of biographical reference to be published by Penguin, I am anx-
ious to learn details of the life and career of the cellist Alexander Barjansky. [.. .] 
Not even the dates of his birth and death appear to be available in the standard 
music dictionaries in various languages, or in such specialist compilations as Mar-
garet Campbell's The Great Cellists (1988), in which his forename is (mistaken-
ly?) given as Serge. l° 

La questione appare piuttosto controversa, la presenza di "Serge Ba-
rjansky" si rileva con particolare frequenza a Londra: la prima esecuzione 
risale al 28 giugno 1909, al St. James Hall," nel 1910 si esibisce alla 

7  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., pp. 26-27. 

8  Tully Potter indica come maestro tale "Alois" e ipotizza si tratti di uno dei fratelli 
Neruda, a lungo impiegato nel teatro Nazionale di Praga e all'opera Imperiale di Vienna 
(la famiglia annovera un'ampia schiera di violoncellisti): cfr. M. Campbell, The Great 
Cellists, North Pomfret, Vermont, Trafalgar Square Publishing, 1989, pp. 96-97; The Re-
corded Cello, Vol. I, notes by T. Potter, Pearl, 1993. Non è da escludere tuttavia, che si 
tratti di Vladislav Francevié Aloiz, compositore e violoncellista nato Praga nel 1860, di cui 
si attesta l'attività di pedagogo a Kiev, Varsavia e Odessa tra il 1878 ed il 1898, quando 
viene nominato solista dell'orchestra di corte di Pietroburgo. 

9  Professore al Conservatorio di Lipsia, intesse un legame particolare con la Russia 
recandovisi con frequenza in tournée (la prima volta nel 1882, cfr. M. Campbell, The 
Great Cellists, cit., p. 117), e annoverando fra i suoi allievi numerosi russi (tra cui celebri-
tà come G. Pjatigorskij). 

I° Letter to the Editor, "The Musical Times", Vol. 129 (Aug. 1988), No. 1746, p. 
385; The Penguin Dictionary of Musical Performers esce a New York due anni dopo. 

Il "The Musical Times" accoglie con calore il debutto: "Dr. Serge Barjansky, a vio-
loncellist who made his first appearance in England at St. James's Hall on June 28, proved 
to be a player of unusual ability. His tone was full and sweet, and he was able to execute 
with fluency and neatness passages of the greatest technical difficulty. He played Lalo's 
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Bechstein Hall (odierna Wigmore) che aveva da poco aperto i suoi batten-
ti, 12  nel 1911 al Queen's Hal1, 13  nel 1912-1913 esegue il concerto per vio-
loncello di A. Dvoiúk, per la direzione di E. Elgar. 14  Negli stessi anni, tut-
tavia, sempre a Londra, riscuote ampio consenso di pubblico curiosamente 
lo stesso Aleksandr. 15  Della possibile coesistenza di due omonimi attesta 
una lettera indirizzata all'allora presidente dell'Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia, Enrico di San Martino, datata 14 gennaio 1910: 

Stimatissimo Signor Conte, 
oggi vengo a sollicitarla non per me, né per qualunque progetto col quale io sia an-
che nel più lontano rapporto, ma bensì per una persona che seriamente si può e si 
deve chiamare un grande  artista. 
Tra poco si presenterà a Lei, raccomandato dall'estero, il giovane violoncellista 
Sergio di Barjanski  da non confondersi con un altro violoncellista dello stesso no-
me che suonò l'anno scorso nell'Augusteum ed al quale questo nuovo venuto è di 
gran lunga superiore. Io stesso non ho avuto mai nessuna relazione personale con 
lui, ma adesso ho avuto occasione di sentirlo suonare, e confesso che mai nessun 
artista mi ha fatto con quello istrumento un'impressione simile. Questo giovinotto 
così modesto dispone non solo d'una tecnica addirittura prodigiosa e d'una memo-
ria fenomenale, ma egli canta sul suo violoncello divinamente, di modo che io stes-
so, di solito tanto refrattario ad ogni virtuosismo, rimasi commosso, convinto, en-
tusiasmato. Mi permetto dunque di raccomandare vivamente questo straordinario 
artista alla benevolenza Sua, e sono persuaso che Lei, egregio signor conte, sarà 
d'accordo con me sul suo impareggiabile valore. 
Pregandola di gradire l'espressione della mia più perfetta stima, ho l'onore di chia-
marmi il Suo Devotissimo Dott. Federico Spiro. 16  

Concerto in D, but it was chiefly in Klengel's 'Caprice' that his virtuosità was revealed. 
Mr. Charlton Keith accompanied" (recensione comparsa nella rubrica London Concerts, 
"The Musical Times", Vol. 50 (Aug. 1, 1909), No. 798, p. 534). 

12  "The Musical Times" registra un concerto al Bechstein Hall il 4 luglio 1910 ("The 
Musical Times" Vol. 51, (Aug. 1, 1910), no. 810, p. 534); vi torna il 23 maggio 1911 (Ivi, 
Vol. 52 (Jul.1, 1911), no. 821, p. 473). 

13 Il concerto si tenne 1'8 maggio 1911 (Ivi, Vol. 52 (Jun.1, 1911), no. 820, p. 397). 
14  Ivi, Vol. 54 (Jan. 1, 1913), no. 839, p. 38. 
15  Nell'archivio dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia si conserva una lettera di 

D. Mayer, rappresentante della World's Leading Artists, datata 27 ottobre 1909, ad Enrico 
di San Martino, in cui si ribadisce il grande successo riscosso a Londra proprio nel 1909 
dal violoncellista: "Dear Count, I am writing to you about the magnificent `cellist, Mr Ale-
xandre Barjansky. Mr Alexandre Barjansky has appeared here in London on several occa-
siona during this year and has created a sensation in musical circles here through his extra-
ordinary playing. His success has been very great indeed, and I am writing to ask if you 
can offer me an engagement for him during the coming Spring [...]", ANSC-AS, archivio 
postunitario, anno 1909, b. 236, fas. 8, "4/277 Barjanski". 

16  ANSC-AS, archivio postunitario, anno 1910, b. 239, fasc.12, "4/277 Barjansky". 



242 	 Bianca Sulpasso 

L'eclissarsi di "Serge" dai cartelloni a metà degli anni Dieci ha forse 
indotto Tully Potter a formulare la teoria per cui "Serge" sarebbe il nome 
utilizzato da Aleksandr prima dell'incontro con Bloch nel 1915. 17  L'affer-
mazione si scontra, tuttavia, con la realtà, dal momento che proprio in Ita-
lia il nome di Aleksandr appare in precedenza. Il violoncellista viene in-
fatti presentato ufficialmente al pubblico nel 1908, in occasione di un con-
certo organizzato dall'Accademia Nazionale di Santa Cecilia all'anfiteatro 
Comunale Corea." Di lì a qualche anno Barjanskij è ancora a Roma, nel-
l'ampia Sala di lettura della Biblioteca Gogol'. 19  Il programma in cartello-
ne era bipartito: una prima sezione in cui il principe S. Volkonskij teneva 
una conferenza dal titolo Ritm v istorii, 20  seguita dalla parte prettamente 
musicale eseguita da Aleksandr Barjanskij. 21  

In questi anni la fama del violoncellista va crescendo, nel 1914 è a 
Monaco, dove incontra la futura moglie: 22  mani ammalianti, sguardo inge- 

17  The Recorded Cello, Vol. I, notes by Tully Potter, Pearl, 1993. 
18  Nell'archivio dell'Accademia di Santa Cecilia si conserva copia del manifesto e ri-

cevuta del compenso sottoscritta da Barjanskij (tot. 300 lire). Il programma includeva mu-
sica di Wagner, Lalo, Sibelius, eajkovskij, Bruch, Smetana, direttore Giuseppe Baroni 
(ANSC-AS, archivio postunitario, anno 1908, b. 233, "4/277 Barjanski"). 

19  "Istituzione gentile e geniale", una delle "più caratteristiche del cosmopolitismo 
romano" come commentava l'anonimo cronista del "Giornale d'Italia" (15 gennaio 1906). 
Pur partecipando alle sue attività e soggiornando a Roma diversi anni, i Barjanskie non 
compaiono negli elenchi dei membri della Sala di lettura e del Circolo russo. Sulle attività 
del circolo russo e sulla comunità russa romana cfr.: S. Garzonio, La colonia russa di Ro-
ma nella prima metà del XX secolo, in Mal di Russia amor di Roma. Libri russi e slavi 
della Biblioteca Nazionale, a c. di M. Battaglini, Roma, 2006, pp. 41-50; S. Garzonio, K. 
Leont'ev, lz istorii russkoj kolonii v Rime (1912-1917), in Vittorio. Mez:dunarodyj nauényj 
sbornik, posvjagéennyj 75-lenju Vittorio Strady, M., 2005, pp. 151-202; R. Giuliani, 
Roma-Atlantide russa, in Mal di Russia amor di Roma Libri russi e slavi della Biblioteca 
Nazionale, cit., pp. 15-21; prezioso serbatoio d'informazioni sono anche i carteggi di U. 
Zanotti-Bianco (U. Zanotti Bianco, Carteggio 1906-1918, a c. di V. Carinci e A. Jannazzo, 
Roma-Bari, 1987; Id., Carteggio 1918-1928, a c. di V. Carinci e A. Jannazzo, Roma-Bari, 
1989); L'archivio Zanotti Bianco di Reggio Calabria, "Archivio storico per la Calabria e 
la Lucania" LX111 (1996), pp. 215-271). 

20  S. Volkonskij si esibisce a più riprese in quegli anni nelle sale della biblioteca; nei 
protocolli delle attività relative al 1911 vengono annoverati tre incontri (i primi due dal ti-
tolo O 'eloveke na scene, il terzo Ritm éeloveéeskago tela v iizni i na scene, BNCR, 
A.R.C. 35.11. 55/2). 

21  BNCR, A.R.C. 35.1. 70. 
22  "I had met him first in Munich at a pension where I had gone to lunch with an old 

friend. She was not there when I arrived, but a tall, slender man with light brown hair worn 
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nuo, Ekaterina L'vovna Konstantinovskaja, nata a Odessa nel 1890, pro-
veniva da una ricca famiglia di ebrei odessiti. Una riserva di informazioni 
sull'ambiente in cui crebbe si ricava, per vie traverse, dal fratello Vladi-
mir: emigrato anch'egli giovanissimo, 23  negli anni '30 diviene, con il no-
me di Wladimiro Acosta, uno dei più celebri architetti argentini." Così ne 
tratteggia le origini il biografo A. Gaite: 

Procedía de una familia sefardita, que llevaba el muy conocido nombre de Acosta 

y torno el de Konstantinovsky, auténticamente ruso, al radicarse en Rusia. Como 

Wladimir Konstantinovsky estudió en Rusia, estudió y trabajó en Italia y Alema-

nia, y Ilegó en 1928 a Argentina, donde, en acto de genuina asimilación al pais y a 

su lengua, retomó el apellido familiar inicial, y donde, en 1934, torno su hogar. 

[.. 1 Su infancia transcurrió en una casa quinta frente al Mar Negro impactante vi-

vencia temprana de amplitud espacial y monumental belleza, que le accomparió Lo-

da su vida e impregnó su obra. Hijo y nieto de ingeniero — su abuelo planeó el pri-

mer ferrocarril de Rusia educado en un ambiente intelectual de alta cultura y ri-

queza artistica (su hermana, Katherine Barjansky, fue talentosa escultora) y a la 

vez, de preocupación social — su padre fue miembro del partido socialista ruso 

Ekaterina lascia la famiglia nel 1910, all'età di vent'anni, diretta a 
Monaco, dove intende perfezionarsi nella scultura e dove apre un atelier. 
Se in un primo momento i genitori seguitano ad aiutarla con l'invio al-
l'estero di somme di denaro, nel 1918 la situazione economica familiare 
peggiora rapidamente, 26  per assumere poi i connotati di una tragedia (nel 
1922 Ekaterina si rivolgerà a Umberto Zanotti Bianco con la preghiera di 

very long, gray-green eyes, and an artist's face, rose and said in Russian: 'I know you'" 

(C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 26). 

23  Cfr. A. Gaite, Wladimiro Acosta, Buenos Aires, Nobuko, 2007, p. 32. 

24  Vladimir visse in Italia agli inizi degli anni '20, frutto del soggiorno alcuni proget-

ti architettonici (Proyecto de viviendas económicas apareadas para Tien-Tsin, Roma, 

1920; Proyecto de residencia para la colonia italiana en Tien-Tsin, Roma, 1921; Proyecto 
para la ciudad-jardin "Aniene", Roma, 1922; cfr. W. Acosta, Vivienda y ciudad. Proble-
mas de arquitectura contemporanea, prologo de Alberto Gerchunoff, Buenos Aires, Fab-

riel Financiera, 1947, pp. 16-17). Sul percorso creativo dell'architetto nel contesto del tem-

po cfr. anche l'articolo di B. Brodsky, The Psichology of Urban Design in the 1920s and 
1930s, "The Journal of Decorative and Propaganda Arts", vol. 5, Summer 1987, pp. 76-89. 

25  A. Gaite, Wladimiro Acosta, cit., p. 32. 

26  La scultrice vi ritorna nelle memorie: "A few weeks alter my son was bom, early 

in the year 1918, my money abruptly stopped coming from Russia" (C. Barjansky, Por-
trait with backgrounds, cit., p. 62). Il figlio Michail, nato a Roma il 27 dicembre 1917, 

intraprenderà poi la camera diplomatica, negli anni '60 sarà addetto culturale dell'amba-

sciata americana in Italia. 
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portare soccorso ai genitori in vista dell'imminente viaggio in Russia del-
1 ' archeologo). 27  

Da Monaco Barjanskaja si reca a Parigi alla ricerca di una forma arti-
stica originale in cui esprimersi. 28  Qui l'artista s'inserisce nella fitta trama 
di quello che è stato definito "il secondo periodo russo nella vita di D'An-
nunzio": 29  mediatore tra il poeta e la scultrice lo stesso Aleksandr Barjan-
skij, habitué dell'appartamento di avenue Kléber 44, dove egli era solito 
esibirsi, assieme ad Alastair, in 'serate musicali danzanti'." D'Annunzio 
rappresenta non solo una chiave d'accesso privilegiata all'ambiente cultu-
rale, ma anche l'elemento catalizzatore nella scelta del percorso estetico e 
artistico che la giovane seguirà. La vicenda è ripercorsa nelle memorie: 

One morning I was in the Carnavalet Museum, and in a dark corner I saw two little 
statuettes in wax. They were ladies of the eighteenth century, dressed in silk and 
velvet, and slightly colored. They made a vivid impression on me. There was more 
of the eighteenth century in them than in all the painting and sculpture I had ever 
seen. This, perhaps, was the way to find a new mode of expression [...]. 31  

27  "Sarà Lei a Odessa? Se sarà lo prego di andare in casa dei miei genitori e portare 
i miei saluti e questa lettera. Se avrà fra sue conoscenze russi a Odessa qualche d'uno im-
portante — parla a loro del mio padre lo quale cerca, desidera avere un impiego. Lui 
era impiegato nel commissariato di cultura, ma poco tempo fa fu licenziato perché fu 
sciolta la sua sezione. Senza impiego lui e la madre non ricevono sufficiente a mangiare e 
vivono di questo che vendano degli oggetti d'arte che sono in parte rimaste a loro. La mia 
madre è stata tutto l'inverno ammalata e ha bisogno del cibo un po' più abbondante. Prego 
fare per loro quello che potrà. Il mio padre sarà a Lei utile in molte cose e io lo prego, caro 
Zanotti, alloggiare da loro in Odessa. Se non passerà a Odessa prego di mandare questa 
mia lettera per posta. [...] L'indirizzo del mio padre è: Odessa, Woronzov sky pere-
ulok N. 4 appartamento N. 17 Sr Leon Konstantinovsky" (lettera dell'8 giu-
gno 1922, A.N.I.M.I., f. UZB, B.4, Missione Umanitaria, 02). Sul viaggio in Russia vd. U. 
Zanotti Bianco, Diario dall'Unione Sovietica 1922, a c. di M. Isnardi Parente, "Nuova An-
tologia", CXII (1977). 

28  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 9. 
29  "Non più la colonia russa nella Roma Umbertina, bensì la lunga (1909-1914) e tra-

vagliata relazione con Natalija Golubeva [...] e il mondo dei Ballets russi" (C. G. De Mi-
chelis, D'Annunzio nella cultura russa, in G. Dell'Agata, C. G. De Michelis e P. Marche-
sani, D'Annunzio nelle culture dei paesi slavi, Venezia, Marsilio Editori, 1979, p. 18). 

39  Echi delle serate si rinvengono nel Notturno: "Intorno ad un liocorno di legno do-
rato, proveniente da quell'impero birmano che è amico della musica, Alastair vestito d'una 
tunica azzurra broccata d'oro aveva danzato le sue danze gotiche" (G. D'Annunzio, Not-
turno, intr. di P. Gibellini, pref. e note di Elena Ledda, Milano, Garzanti, 1995, pp. 142-
143), e nella corrispondenza (lettera autografa s. d. di A. Barjanskij a G. D'Annunzio, Vit-
toriale, A.P., b. Barjansky, IX.5.C1). 

31  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 10. 
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Qualche giorno dopo D'Annunzio, durante una cena, narra l'aneddoto 
della scultura di cera confezionata per una donna estremamente avvenen-
te, statua-sosia, che finisce per carpire all'originale la bellezza e la vita. 
Allo stesso banchetto è presente Ida Rubin§tejn: l'artista è letteralmente 
ipnotizzata dalla ballerina 32  e finita la cena lavora senza interruzione ten-
tando di modellare in cera la forte impressione che ha scolpita nella me-
moria. 33  Terminata l'opera interroga sul risultato D'Annunzio, che rispon-
de con entusiastica ammirazione e rivolge alla scultrice l'invito ad immor-
talare in questa forma d'arte tutta l'epoca. 34  Stando alle memorie, all'ap-
prezzamento del poeta la scultrice risponde offrendo in dono il primo ri-
tratto, episodio che trova conferma nei dati archivistici: a tutt'oggi la sta-
tua di Ida Rubin§tejn, in restauro, è conservata negli Archivi del Vittoria-
le. S'inaugura così la carriera artistica di Ekaterina e la galleria di minia-
ture che annovererà, tra gli altri, ritratti di Frederick Delius, Eleonora Du-
se, Colette, Sigmund Freud, Emile-Antoine Bourdelle, Arthur Schnitzler, 
Albert Einstein, Alberto ed Elisabetta del Belgio. 35  

Se l'intera vicenda è ripercorsa in dettaglio unicamente da Barjan-
skaja, tracce del loro incontro si rinvengono, in modo nebuloso, nei bio- 

32  "Opposite me sat a strange woman, the famous actress and dancer Ida Rubinstein. 
She had just been playing d'Annunzio's St. Sébastien to the music of Debussy and Paris 
was talking about her `too slender form, her unequaled grace, her mysterious life'. During 
the whole luncheon I gazed at this woman. Her body was quite egyptian; her costume, 
created for her by Worth, a combination of black laces, velvet, and bird-of-paradise 
feathers. Her face was dead white and delicate, her black hair, her long gray eyes, and her 
red and expressive mouth showed an intense inner life. Her hands were slender and as 
though designed by the Italian Renaissance painter Crivelli. She belonged to art. She was 
art" (Ivi, p.11). 

u "I reproduced the delicate, sensitive face, the slender, beautiful body, and long, 
fine hands. I made a thronelike seat of brocade, and placed the little figure on it — her atti-
tude Egyptian — draped her in black tulle and lace through which the body gleamed. I co-
lored her eyes pale gray under black brows and lashes. Her mouth was a red wound. Her 
slender feet rested on a cushion of gold" (Ivi, p. 12). 

34  Ivi, p. 13. 

35  Le miniature in cera sono sempre risultato di una frequentazione stretta con i sog-
getti immortalati, in taluni casi foriera di amicizie che lasciano traccia in memorie ed epi-
stolari. Il rapporto con Einstein è in parte mappato dalla corrispondenza conservata negli 
Albert Einstein Archives (The Department of Manuscripts & Archives, The Jewish Natio-
nal & University Library, The Hebrew Univ. of Jerusalem). Con Delius gli artisti s'incon-
trano nel 1923, attraverso Percy Grainger (l'incontro è ripercorso nelle memorie dalla 
scultrice, Ivi, pp. 93-104; sui Barjanskie e Delius si vedano anche le pagine di A. 
Jefferson, Delius, cit., pp. 85, 90-92). 
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grafi di D'Annunzio. A. Germain ne La vie amoureuse de D'Annunzio, 
narra di una certa M.11e C. che G. D'Annunzio avrebbe assediato nella 
primavera del 1914 con una corte spietata, una giovane artista, autrice di 
statue di cera, che a questa corte rimase insensibile perché legata senti-
mentalmente a un "delizioso violoncellista". 36  F. Winwar ripercorre la 
medesima trama. 37  Nel 1986 un noto collezionista di opere dannunziane, 
Alessandro Pellegrino, pubblica parzialmente una lunga lettera autografa 
di Gabriele D'Annunzio indirizzata a una destinataria sconosciuta. 38  La 
missiva, rinvenuta a Parigi, viene correlata dallo stesso Pellegrino all'epi-
sodio narrato da A. Germain: sarebbe diretta alla menzionata M.11e C., 
identificabile nella ventiquattrenne Ekaterina Konstantinovskaja. Se è dif-
ficile provare la teoria di Pellegrino, certo è che i due artisti frequentarono 
assiduamente D'Annunzio nella primavera del 1914, e che il 'fascino in-
nocente' della giovane, in così stridente contrasto con la vita del poeta, 
avrebbe potuto colpirlo. Sulla ricerca di un'ostentata semplicità da con-
trapporre all'artificiosità dannunziana Barjanskaja torna nelle memorie: 

... I wrote to d'Annunzio and asked him to come to tea with me in the aftemoon. 
He brought with him an interesting and talented American, Romaine Brooks, the 
painter. I received them in the yellow Empire drawing room of the little hotel 
where I was staying [...] Instinctively I tried to offset the artificiality of d'Annun-
zio's surroundings by great simplicity. I remember how it amused me to piace a 

36  A. Germain, La vie amoureuse de D'Annunzio, Paris, Fayard, 1954. 

37  "At Sarajevo the shot had already been fired that was to precipitate the first World 
War, yet Paris' exotics kept up their quivering dance. The most sumptuos of the moths 
clustered round d'Annunzio's Avenue Kléber apartment where the master gave intimate 
banquets and improvised chamber music concerts from among his talented friends. The 
Russian cellist, Alexandre Barjansky, sometimes played, accompanied at the piano by the 
incredible Alastair, a creature with no fixed abitation and surely descended from the moon, 
as d'Annunzio attested when he named him Pierrot Lunaire. [...] A young Russian girl 
with enormous, ingenuous eyes, an inviting mouth and versatile hands that modeled start-
ling portraits in wax — probably destined for witchcraft, averred the poet, André Germain — 
completed the trio. Her innocent charm tempted d'Annunzio who would willingly have 
added her to his Russian conquests but that she was in love with Alexandre Barjansky 
whose wife she became. They were as meadow fiowers, however, to d'Annunzio's collec-
tion of orchidaceous blooms culled from all the corners of the earth" (F. Winwar, Wingless 
Victory. A Biography of Gabriele d'Annunzio and Eleonora Duse, New York, Harper & 
Brothers Publ., 1956, p. 266). 

38  "Rassegna dannunziana", V (dic. 1968), n. 10, pp. XVIII-XX; la lettera consta di 4 
carte, vergata su otto facciate, priva di datazione se non l'indicazione di un "ce jeudi"; 
donata da Alessandro Pellegrino agli archivi del Vittoriale nel 1990, si conserva in 
Vittoriale, A.P., b. Barjansky, n. 36117. 
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bouquet of blue cornflowers on the table, to open the windows wide and let in the 
clear bright daylight. Everything was simple and rea1. 39  

Il contrasto tra i due mondi è rimarcato dalla scultrice in una lettera 
autografa datata 22 giugno, conservata negli Archivi del Vittoriale: 

Hótel de l'Empire 
Cher Maitre, voulez-vous, me faire un grand plaisir de venir mercredi à 5 heures 
prendre un thé avec moi et Barjansky? Malheureusement l'appartament ou nous 
serons est très peu magique mais le Bach que Barjansky nous fera entendre [...] 
couvrira les laideurs d'une chambre bourgeoise de l'hotel. J'espère, alors, à bien-
t6t, Ek. Konstantinovsky Lundi le 22 juin. 40  

Che l'arte della giovane colpisca il poeta e che, seppure per vie tra-
verse e non da protagonista, lasci il segno nello scrittore, sembra trovare 
fondamento alla luce delle intricate vicende legate al testo di D'Annunzio 
Figure de cire. Nel 1935 viene pubblicato, all'interno del Libro segreto, il 
poema in versi Figure de cire, 41  il cui nucleo originario è concepito nel 
1913 ma composto successivamente. 42  Si tratta di un insieme di 'allucina-
zioni' che vedono per interprete principale Luisa Amman Casati Stampa e 
come tessuto connettivo episodi realmente vissuti. Nel poema s'incastona-
no la storia e gli incontri di due amanti, ma vera protagonista è la statua di 
cera a cui si riferisce il titolo, ipostasi del 'doppio' della donna, figura che 

39  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 10. 

4° Lettera autografa redatta su due carte, Vittoriale, A.G., b. Konstantinovsky; per 
una panoramica dei materiali relativi ai corrispondenti russi di D'Annunzio negli Archivi 
del Vittoriale cfr. la  descrizione di E. Garetto sul sito www.russinitalia.it , sezione archivi. 

41  Sulla struttura e il testo si veda il saggio di E. De Michelis, Cento e cento e cento 
pagine del libro segreto di Gabriele d'Annunzio tentato di morire, in Tutto D'Annunzio, 
Milano, Amoldo Mondadori Editore, 1977, pp. 577-588; sulla composizione, storia e prei-
storia del Libro segreto cfr. i saggi di P. Gibellini: Il «Libro segreto» o la memoria fallace. 
Intr. A. A. Cocles [G. D'Annunzio], Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segre-
to di Gabriele d'Annunzio tentato di morire, cit.; Preistoria intima e storia esterna del 
«Libro segreto» di G. D'Annunzio, "Studi e problemi di critica testuale", 14 (1977), pp. 
111-132; Il «Libro segreto» e l'autobiografismo dannunziano, in Logos e mythos. Studi su 
Gabriele D'Annunzio, Firenze, Olschki, 1985, pp. 183-210. Si segnalano inoltre le pagine 
di P. Nicolai, Il Libro Segreto, ovvero della «concisa disperazione», in L'itinerario intel-
lettuale di Gabriele d'Annunzio. Dalla Laus vitae al Libro segreto, Roma, Città Nuova, 
1998, pp. 142-163. 

42  Sul montaggio del testo cfr. R. Castagnola, in G. D'Annunzio, Infiniti auguri alla 
nomade. Carteggio con Luisa Casati Stampa, a c. di R. Castagnola, Milano, Archinto, 
2000, pp. 22 sg.; "Carte private" nel laboratorio di d'Annunzio, Alessandria, Edizioni del-
l'Orso, 2001, pp. 41 sg. 
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riecheggia nei carteggi di D'Annunzio dell'epoca. Diverse le congetture 
degli studiosi in merito. G. Gatti commenta: 

Nel Libro segreto d'Annunzio ha dedicato a Corè alcune pagine audaci scritte in 
francese. Vi è ricordata anche una 'figure de cire' che doveva avere molto interes-
sato Coré ed il Poeta. La 'figure de cire' era usata nella pratica dell' involtura, nella 
quale la marchesa aveva fiducia, ed alla quale qualche volta assistette anche Ga-
briele, più per curiosità e come diversivo che per convinzione." 

Rigetta la teoria dell'involtura R. Castagnola, stabilendo in più occa-
sioni un legame diretto tra la Figure de cire e Barjanskaja." Di opinione 
divergente Dario Cecchi che nella biografia dedicata a Luisa Casati nega, 
senza tuttavia specificarne le ragioni, un possibile collegamento tra la sta-
tua di cera e la scultrice," concludendo che 

Con tutto ciò, l'autore della sosia in cera dell'eccentrica Casati resta nell'anonima-
to. Una scultrice russa — Catherine Barjansky — che assai infervorerà Coré con le 
sue opere, rimane fuori del dannunziano tema di racconto intorno alla figure de 
cire.46  

Difficile affermare con certezza se il poema di D'Annunzio riveli un 
legame diretto con la creazione della scultrice. Sembra tuttavia innegabile 
un intreccio tra le maglie d'argento della statua reale e le tematiche del 
poema dannunziano. Il primo dato, concreto, è offerto, ancora una volta, 
da fonti archivistiche: l'artista scolpì un ritratto di Coré che non è andato 

43  G. Gatti, Vita di Gabriele d'Annunzio, Firenze, Sansoni, 1956, pp. 211-212. Il rife-
rimento all'involtura trova forse origine in quanto sostenuto dallo stesso D'Annunzio in 
una lettera a L. Casati Stampa del 23 febbraio 1922: "Vi ricordate delle nostre ore di Pari-
gi? Della sera di Saint-Germain? Di quelle strane lacerazioni liriche? Ho con me la figura 
di cera vestita di merletti preziosi e ornata del toson d'oro. Fragilissima ha sfidato i viaggi 
e i pericoli. Non le manca neppure un dito delle tenuissime mani. Sembra un'imaginetta 
foggiata per l'«involtura»" (cit. in A. Andreoli, Il vivere inimitabile. Vita di Gabriele 
d'Annunzio, Milano, Mondadori, 2000, p. 591). 

" "La statua in cera venne eseguita da Catherine Barjansky, moglie del celebre violi-
nista Barjansky, che modellava ritratti in cera" (R. Castagnola, "Carte private" nel labo-
ratorio di Gabriele d'Annunzio, cit., p. 48). 

45  "Essa avrebbe avuto i suoi natali a Neuilly: creata da uno di quegli scultori-forma-
tori-decoratori che per un buon decennio seguiteranno a spargere su Mezza Europa quei 
busti in cera policroma di femmine sdolcinate ad uso di vetrine di coiffeurs, tutte con più o 
meno la medesima espressione: sorrisi a boccuccia minuta-minuta, sopracciglia legger-
mente rialzate, spalle nude e, sul davanti, un cencetto color tango a coprire le due protube-
ranze del seno" (D. Cecchi, Coré. Vita e dannazione della Marchesa Casati, Bologna, 
Edizioni L'inchiostroblu, 1986, p. 111). 

46 D. Cecchi, Coré. Vita e dannazione della Marchesa Casati, cit., p. 112. 
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perduto, come paventano i biografi della Casati, Ryersson e Yaccarino, 47 
 ma si conserva, assieme alla statua di Ida Rubingtejn, negli Archivi del 

Vittoriale. Nei colori e nelle pose la cera, avvolta tra i merletti e stretta tra 
le perle," rievoca sia l'iconografia del tempo della marchesa Casati, sia le 
descrizioni di D'Annunzio. Il secondo elemento è rappresentato dalla coin-
cidenza tra il tema del poema, la storia della donna di cera riportata da Ba-
rjanskaja nelle memorie ed il ricordo del periodo di lavoro alla statua con-
fezionata per la marchesa Casati. 

Così rievoca la scultrice l'aneddoto dannunziano: 
During the meal I sat beside D'Annunzio who began to teli me about 'the lady of 
wax'. 
A beautiful woman wished to know how she really looked. She called a magician 
and ordered him to make her exact likeness. The magician modeled a forra in wax, 
a living portrait of the beautiful woman, and colored it. The woman dressed her 
double in her clothes, and one could barely distinguish the wax figure from the 
living one. The woman admired her own beauty in the puppet and could not tear 
her eyes away from it. Soon she began to envy the puppet and from day to day she 
became paler and weaker, while the puppet acquired the lost coloring of the lovely 
lady. At last she became ill, for out of envy of the puppet she could no longer eat 
or drink; and the puppet grew more beautiful and radiant as the beauty of the wo-
man passed into her. 
The lady lay near death, gazing continually on her lost beauty. With an effort of 
her last breath she opened her eyes, looked at the puppet, and saw it beginning to 
smile because the life of the lady was entering it. And the lovely lady died, but her 
beauty, embodied in the puppet of wax, lived on. 49  

In La figure de cire si ripete, in parte, la medesima trama. La statua 
riproduce l'originale, ne rappresenta il doppio, e in tale funzione, abbi- 

47  "The wax figures by Catherine Barjansky and Lotte Pritzel are considered lost" 
(S. D. Ryersson and M. O. Yaccarino, Infinite Variety. The Life and Legend of the Mar-
chesa Casati, London, Univ. of Minnesota Press, 2004, p. 189). 

48  Nel poema Figure de cire: "elle a son costume d'argent et de perles: le larges pan-
talons argentés, le corsage de perles rangées, la casque splendide, la piume bianche verti-
cale" (G. D'Annunzio, Cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele D'An-
nunzio tentato di morire, cit., p. 116; ora e in seguito il testo viene citato nell'edizione di 
P. Gibellini, cit., pp. 112-119). In una lettera a Luisa Casati Stampa del 9 agosto 1913 
D'Annunzio scriveva: "Io non dimenticherò mai il palpito compresso, la mia fuga, la mia 
corsa pel corridoio dell'albergo, il salotto vuoto, la piccola fotografia sul canapè, la fine-
stra aperta, l'odore umido dell'aria, le scatole di cartone piene di stoffe d'argento, di perle 
di piume; e la mia felicità silenziosa, che traboccava a ogni battito delle mie palpebre e si 
versava davanti alla porta dove Coré stava per apparire..." (G. D'Annunzio, Infiniti auguri 
alla nomade. Carteggio con Luisa Casati Stampa, cit., p. 68). 

49  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 11. 
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gliata con fogge costose, partecipa ai banchetti e alla vita quotidiana della 
`femme vivante': 

La Figure de cire est là. on l'a transportée en bas, dans la salle à manger. on l'a 
pliée, on l'a placée dans la chaise, à table, à la troisième piace. on la sert. [...] 
Avant le repas on a habilié la Figure de cire avec la méme robe que porte la femme 
vivante. 5° 

Se, sin qui, le coincidenze tematiche possono riflettere la rielabora-
zione di un motivo lungamente covato da D'Annunzio, le memorie di Ba-
rjanskaja sembrano evidenziare, invece, un legame più diretto tra la sua 
creazione e il testo, mettendo in luce non solo lo specifico interesse che la 
statua suscitò nel poeta, ma anche i bizzarri tentativi di L. Casati di ren-
derla quanto più possibile simile al modello vivente: 

`Tomorrow', said D'Annunzio's voice on the telephone, `you will see one whom 
you must immortalize in wax. You are invited to a dinner at the Marquise Louisa 
Casati's'. 
The next day I saw a woman who was more a work of art than a human being. [...] 
The Marquise was my second potrait in wax. I spent days with her, her drawing 
room at the Ritz looked like a workshop with bits of wax, wire, clippings of 
brocade, laces, and colors — everything I needed to produce a second Marquise Ca-
sati — scattered about. 
She took a lively interest in the creation of her double. D'Annunzio often carne to 
see the work advance. When the portrait was nearly finished, the Marquise wanted 
everything on the little figure to be as valuable as possible. Tha lace must be old 
and rare, the jewels must be real. She would go about Paris severa' times a day in 
her Rolls Royce to find the necessary articles. 51  

Analogo anche il finale, in La figure de cire, l'afflato vitale passa dal-
la donna alla statua nel momento in cui 'la matrice' viene strangolata dal 
protagonista: 

LA FIGURE DE CIRE. Le meurtre. 
la Cire est là. quand il tue la femme vivante — je n'ai pas peur — quand j'étrangle 
Coré, la Cire est là. identité du cadavre et de la Figure toujours assise et habillée de 
la robe pareille. 
tout à coup la Figure se lève, la Cire est vivante, comme si le souffle de la femme 
étranglée était passé dans le simulacre effrayant. 52  

Ciò che resta è l'arte, la cera, la stessa che nella vita reale — stando al-
la testimonianza di Barjanskaja — permetteva a D'Annunzio, molti anni 

5° G. D'Annunzio, Cento e cento e cento pagine..., cit., p. 117. 

51  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 20. 
52  G. D'Annunzio, Cento e cento e cento pagine..., cit., p. 119. 
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dopo, di penetrare nel mistero della prosa di Colette. L'evento è ricordato 
nelle memorie di Ekaterina. È l'estate del 1929: 

At the time my husband, Mischa, and I were in Rome, visiting my husband's 
mother. Before returning to Paris, where we were living, my husband wrote a note 
to D'Annunzio, telling him of our departure. 
In reply there carne a long telegram: 
I am extremely happy to receive your letter. Come — come — come. I will send you 
my car to Brescia or to Desenzano. Stop. I await you impatiently. I embrace you. 
Your Gabriele D'Annunzio. 53  

D'Annunzio prepara l'arrivo a Gardone dei coniugi: scrive a Carla e 
Luisa Baccara invitandole a raggiungerlo per accompagnare il violoncello 
"e per altre cose d'arte". 54  A quindici anni dalla "profezia di gloria", la 
scultrice sottopone al poeta le miniature in cera scolpite in quegli anni. La 
statua di Colette colpisce in particolar modo il poeta: 

"Last night" he told me, "I studied your wax portraits, and I sent a wire to Co-
lette." He showed me a copy. "This magician, Caterina," it read, "brought me your 
portrait bust in wax, through which I tried to penetrate into the secret of your noble 
prose. 55  

L'incontro del 1929 'chiude il cerchio': è il congedo simbolico, per 
Ekaterina, dal l' Italia. 56  

53  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., pp. 185-186. Barjanskaja ripropone 
fedelmente il telegramma, di cui si conserva la minuta negli archivi del Vittoriale (Vitto-
riale, A.P. inv. 20368, b. Barjansky Alexandre, IX.5.c.1). 

54  Intestazione: Donna Carla Baccara. San Polo 2705 a Venezia; testo: "Ti prego di 
rimandarmi per qualche giorno le due ammirabili musiciste, perché mi arriva un violoncel-
lista famoso. Stop. Ti ringrazio" (Vittoriale, A.P., minuta per telegramma, Inv. 21631); a 
L. Baccara, intestazione: Donna Luisa Baccara. San Polo 2705. Venezia; testo: "Domatti-
na sabato arriva il violoncellista Barjansky con sua moglie artefice di figure di cera. Stop. 
Vi prego di tornare al Vittoriale con un treno di buon mattino, per accompagnare il violon-
cello e per altre cose d'arte" (Vittoriale, A.P., minuta per telegramma, Inv. 21031). 

55  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 189. 
56 "Then d'Annunzio wanted to see my sculptures, and we went into his studio [...] I 

showed him the wax portraits he had not seen: Colette, Frederick Delius, Antoine Bour-
delle, Arthur Schnitzler, and many others. He studied them penetratingly, as he listened to 
music. It was astonishing that this egocentric, selfish, and extremely personal artist had the 
generosity to forget himself entirely when he was interest in the work of another" (C. Ba-
rjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 188). 
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Il soggiorno in Italia 

Il vero e proprio soggiorno italiano dei due artisti russi copre un arco di 
tempo che va dalla primavera del 1916 al 1923. Vi arrivano dalla Svizze-
ra, all'indomani dell'incontro con E. Bloch, spinti dai venti di guerra. Pur 
continuando a muoversi al seguito degli impegni concertistici di Alek-
sandr, si stabiliscono in modo stabile tra Roma e Firenze. Nella Città eter-
na albergano inizialmente vicino a Villa Borghese," in seguito a Piazza di 
Spagna. Frequentano i circoli artistici della capitale, trovandovi una calo-
rosa accoglienza. Centrale in questo periodo il ruolo dei coniugi Signorelli 
e l'ambiente cosmopolita che ruotava attorno al loro salotto musicale, do-
ve Aleksandr si esibisce a più riprese. Ekaterina nelle memorie tratteggia 
vivacemente i Signorelli e I"oasi' intellettuale di via XX settembre: 

They were extremely different in type. He was short, broad, cheerful, a South Ita-
lian Calabrian. She was very tali, a pale bionde, Mongolian, channingly ugly, 
highly intelligent: a woman who was able to uve within her own closed life and 
attract to her an invigorating group of writers and artists [...] My husband and I 
spent many unforgettable evenings in the small garden that enclosed the house of 
Signorellis. Under the old fig tree was set a long table on which stood big Cala-
brian dishes of colorful designs filled with all sorts of fruit, and big pitchers of fra-
grant wine from Olévano Romano. We would sit in the garden until late at night 
discussing art. Under a dark sky filled with myriads of sparkling stars the artists 
talked, telling stories from their own lives, describing their adventures and expe-
riences, arguing about problems of art. In those days one could breathe freely in 
Italy, and speak and listen as one wished. 58  

In questi anni Ekaterina viene presentata ufficialmente al pubblico 
italiano: nel 1916 partecipa alla Quarta Esposizione Internazionale d'Arte 
della "Secessione", dove espone i ritratti di Antonio Borgese e Alfredo 
Casella; nel 1917 inaugura all'Hotel Excelsior una mostra personale; nello 
stesso anno partecipa all'Esposizione Artisti ed amatori russi residenti a 

57  "In 1916 I was living in a stilali hotel in Rome near the Villa Borghese" (C. 
Barjansky, Ivi, p. 43). 

58  Ivi, pp. 66-67. Sul salotto dei Signorelli e sui rapporti con la cultura artistica a 
Roma cfr. D. Rizzi, Olga Resnevié Signorelli e la cultura artistica a Roma tra il 1910 e il 
1925, "Toronto Slavic Quarterly", 21 (www.utoronto.ca/tsq/21/rizzi21.shtml);  su O. Si-
gnorelli in Italia cfr. i lavori di E. Garetto, Una russa a Roma. Dall'Archivio di Olga Res-
nevk Signorelli, Milano, 1990; Ead., Materiali sull'emigrazione russa dall'archivio di 
Olga Resnevié Signorelli, "Europa Orientalis", X (1991), pp. 383-428; Ead., Perepiska V. 
I. Ivanova i O. I. Signorelli, in Russko-itarjanskij archiv 111, a c. di D. Rizzi e A. Shishkin, 
Salerno (Collana di "Europa Orientalis"), 2001, pp. 457-495. 
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Roma, allestita nei locali della Biblioteca Gogol', 59  e un anno dopo apre 
una scuola di scultura in via Po. La prima esibizione personale è 
inaugurata entusiasticamente da Colette, che vede nelle miniature di 
Barjanskaja `ritratti psicologici'. 60  La mostra è accolta con calore dalla 
stampa italiana, F. Sapori la definisce "artista singolarissima, che sa 
modellar di cera con minuta e profonda sensibilità". 61  

Roma, allora particolarmente viva ed effervescente nel campo delle 
arti figurative, è però anche città `musicale', ricorda Ekaterina: 

And in Rome there was music. My husband knew the whole Roman musical 
world: Respighi, Malipiero, and Ildebrando Pizzetti [...]. And there was also Re-
nata Borgatti, a girl pianist, daughter of a famous Italian Wagnerian tenor. 62  

Barjanskij si inserisce e si trova a proprio agio negli ambienti del `rin-
novamento musicale', seguendo percorsi analoghi a quelli dei protagonisti 
del tempo: la propensione ad alternare nei repertori i classici del Settecen-
to ad autori contemporanei sembra riecheggiare le scelte operate da A. Ca- 

59  Cfr. P. P. Pancotto, Artiste a Roma nella prima metà del Novecento, Parma, Palom-
bi editore, 2007, pp. 79-80; vd. inoltre il catalogo: Esposizione artisti ed amatori russi re-
sidenti a Roma, Roma 1917. 

60 "Vivants, vivants, — qu'ils sont vivants! «En vérité, c'est la vie elle-méme!» s'écri-
ait le jeune peintre inventé par Edgar Poe, à l'instant où il venait de ravir à sa bien-aimée, 
pour animer un portrait, son dernier souffle d'existence. Katherine Barjansky ne dérobe 
point la vie à ses modèles. [...] On ne saurait donner trop d'attention aux oeuvres de Ka-
therine Barjansky, on ne saurait témoigner trop de défiante admiration à un art qui, agis-
sant avec une indiscrétion supérieure, tire, d'un visage médiocre, un visage inoubliable...", 
carta dattiloscritta senza titolo e priva di data conservata nel fondo dello scultore e critico 
Hans Hildebrandt (GRI, Special Collections; Hans and Lily Hildebrandt Papers, 1899-
1979, Box 13, f. 2) che la scultrice incontrò, stando alle sue memorie, a Monaco (C. Ba-
rjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 61). Colette e Ekaterina strinsero una profonda 
amicizia, il loro incontro è ripercorso nelle memorie della scultrice (C. Barjansky, Portrait 
with backgrounds, cit., pp. 43-48; su Colette e Barjanskaja cfr. anche G. Dormann, Colene 
A Passion for Life, New York, Abbeville Press Publishers, 1985, p. 195). 

61  "Ebbe a Parigi dal D'Annunzio la prima profezia di gloria; ora vive e lavora in 
Italia e sarebbe giusto conoscerla meglio, discorrere diffusamente de' suoi canoni artistici, 
della sua tecnica, soprattutto dei prodotti delle sue dita animate e nervose [...] lontana per 
sette anni dalla Russia, la Barjansky rivela nelle sue cose una malinconia che è talvolta in-
cubo. Stoffe di vaghe tinte, ninnoli di trina e cofani di vetro son corollari a visi e mani mo-
dellati con raffinatissima grazia. Nei volti pallidi, qua e là accesi da un tocco di carminio, è 
il riverbero d'una ricerca che meritò l'esame più attento da parte di chi intende la critica 
come un'alleata dell'arte" (F. Sapori, Mostre personali in Roma. Cathérine Barjansky, 
"Pagine d'Arte", V (1917), n. 6, p. 123). 

62  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 76. 
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sella, che a Bach e Hàndel affiancava la musica contemporanea francese. 
Non a caso il violoncellista stringe una feconda e duratura amicizia con 
Ildebrando Pizzetti. 63  

Come promotore di autori contemporanei, in Italia Barjanskij svolge 
un ruolo di primo piano nella diffusione di E. Bloch. Cavallo di battaglia è 
Schelomo: a Barjanskij si deve, nel 1920, la prima dell'opera sui nostri 
palcoscenici (la prèmiere mondiale si deve invece a Hans Kindler, nel 
1917), quando il nome del compositore era sostanzialmente ignoto in 
Italia e in Europa. 

In occasione della première, G. M. Gatti scrive: 

Il virtuoso del violoncello, il fedele di Popper e di Davidof che stimasse Schelomo 
pane per i suoi denti, cioè atto a rivelare le sue qualità meccaniche, sbaglierebbe e 
di grosso. La parte di solista di Schelomo è difficile, anzi è qualcosa più che 
difficile, anche perché a tratti non strettamente violoncellistica; ma talmente 
musicale, che possiamo ben perdonare a Bloch d'essersi infischiato degli effetti 
dello strumento, tutto preso com'era dalla realizzazione della sua creatura 
musicale. Donde scaturisce il carattere di necessità ch'è insito nella parte del 
violoncello: questa parte non potrebbe essere suonata da un altro istrumento senza 
che se ne andasse distrutta a pieno la bellezza della composizione. Né potrebbe 
essere affidata ai violoncelli in orchestra, come si può benissimo immaginare per i 
concerti di strumenti ad arco solisti con accompagnamento d'orchestra: perché lo 
strumento solista di Schelomo ha una personalità a sé, ha una significazione ben 
chiara, e non è risolto nel commento sinfonico." 

A più di vent'anni di distanza dall'evento, quando Bloch è ormai un 
`classico' dei cartelloni dei teatri italiani, 65  il critico musicale rafforza il 
giudizio sull'esecuzione del violoncellista, giudicandola "insuperabile": 

63  In questi anni si esibisce con il compositore a più riprese: il 31 marzo 1916 a Fi-
renze lo accompagna in un concerto alla Sala Filarmonica, nel 1922 esegue nella sala 
Bianca di Palazzo Pitti la rapsodia di E. Bloch Schelomo, il 15 marzo dello stesso anno si 
esibisce all'Istituto Britannico. 

64  G. M. Gatti, "Rivista Musicale Italiana", XXVII (1920), p. 376. 
65 Bloch è ormai accolto con tutti gli onori anche a livello accademico. Nell'archivio 

dell'Accademia di Santa Cecilia si conserva un invito "strettamente personale per gli 
accademici": "Mercoledì 20 corrente alle ore 17 la Regia Accademia di Santa Cecilia darà 
nella propria sede — via Vittoria 6 — un tè in onore dell'accademico Ernest Bloch, di 
passaggio in Roma. La S.V. è pregata d'intervenire. Gennaio 1932 — X. N.B. — Il presente 
invito è strettamente personale per gli accademici" (ANSC-AS, archivio postunitario, anno 
1933, b. 316, fasc. 22, " 4/23 Bloch [Ernestr). Raffaello De Rensis dalle colonne di "Il 
Giornale d'Italia", proprio nel 1932, recensisce la monografia di M. Tibaldi Chiesa 
dedicata al musicista, commentando: "Bloch è molto studiato ed ammirato in Italia: Piz-
zetti prima, Casella e Pannain dopo lo hanno profondamente compreso ed espresso. Pizzet- 
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Delle diverse interpretazioni di Schelomò, che ho avuto occasione di ascoltare, una 
delle più lodevoli m'è sembrata quella recentissima del violoncellista Massimo 
Amfiteatrof,66  a Roma. Debbo tuttavia aggiungere che nessuna ha superato quella 
di Alessandro Barjansky, cui l'opera di Bloch è dedicata. Il violoncello non sem-
brava più un istrumento ma una persona sola con Barjansky: il quale non eccelleva 
certo per virtuosismo di tecnica o per purezza di suono. Le sue esecuzioni di 
Haydn o di Boccherini non erano da citare a modello: ma il suo Schelomò era sen-
za dubbio il più vero, il più autentico, il più convincente: le stesse insufficienze 
della sua tecnica e della intonazione contribuivano a dare alla esecuzione quel tono 
quasi d'improvvisazione che risponde allo spirito dell'opera e al suo libero atteg-
giarsi.° 

In questi anni la fama di Barjanskij in Italia sembra ormai consolida-
ta, così lo acclamava un volantino promozionale del teatro Reinach: 68  

Alexandre Barjansky, come gran parte dei musicisti russi più di fama, è un autodi-
datta [...]. Violoncellista di fama europea, ha dato applauditi concerti in tutte le 
più grandi città, da Londra a Parigi, da Pietrogrado a Roma, facendo talora cono-
scere per primo artisti saliti in gran fama. Natura riccamente idealista, ha recato 
nella sua arte l'impronta della sua individualità appassionata in cui tuttavia si ri-
scontrano le stigmate della sua razza; annunziatrice di una coraggiosa e sconfinata 
libertà, piena di contraddizioni misteriose, di slanci, e avvilimenti, ma scopritrice 
sempre di nuove lontananze. Il suo carattere disinteressato e sognatore, completa 
la sua ricca natura d'artista. 

Il musicista riceve consensi negli ambienti più vari e sembra interes-
sante rilevare come F. Santoliquido, tristemente noto in seguito per i fero- 

ti, per una evidente affinità, lo ama perché "canta e soffre anche per gli altri uomini, frater-
namente"; nella fantasia di Casella richiama nientemeno l'immagine gigantesca di Miche-
langelo; Pannain, indagatore filosofo, proclama senz'altro: "Bloch è il principe dei musici-
sti moderni" [.. .] Noi qui, a Roma, godiamo di un privilegio non consentito ad altri: cono-
sciamo la rapsodia America e l'abbiamo gentilmente accolta, conosciamo Israel e il Quar-

tetto ed abbiamo saputo subito cogliere l'essenza e la potenza drammatica collocandole 
nella categoria superiore dell'arte umana e universale" (R. De Rensis, L'arte-vita di Schu-

bert e Bloch, "Il Giornale d'Italia", 22 ottobre 1932, p. 5). 

66  M. Amfiteatrov esegue Schelomo anche nel giugno del 1937, a Torino, sotto la di-
rezione di E. Bloch, favorevolmente accolto dalla critica ("lo Schelomo, efficacemente 
eseguito dal violoncellista Massimo Amfitheatrof nello stesso concerto svoltosi sotto la di-
rezione dell'autore, a noi parve efficace termine di raffronto per dedurre buone prove a fa-
vore dell'accresciuta purezza e sincerità dell'arte blochiana", "La Rassegna Musicale", 
XV (1937), 6, p. 137). 

67  G. M. Gatti, "La città libera", 3 maggio 1945, p. 153. 

" Il concerto si tenne il 9 dicembre 1920, accompagnava Barjanskij la pianista Sofija 
Francuzov (Sophia Franzusoff). Sulle attività del teatro, raso al suolo dai bombardamenti il 
13 maggio 1944, cfr. il sito ufficiale http://www.lacasadellamusica.itireinach/index.htm.  
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ci attacchi antisemiti rivolti ad A. Casella, proprio a Barjanskij dedicava 
l'Aria per violoncello e pianoforte. 69  

Nell'estate del 1921, al seguito di Ildebrando Pizzetti, i Barjanskie si 
trasferiscono a Fiesole. Abitano in un albergo situato nel centro della cit-
tadina, ma trascorrono le serate a Villa Taddei, affittata all'epoca dal com-
positore. L'ultimo anno da 'sudditi russi in Italia', ossia il 1922, lo tra-
scorrono a Firenze, dove frequentano ambienti legati all'avanguardia arti-
stica e musicale ma che presto lasciano per trasferirsi a Vienna. 

Non sono note ad oggi le ragioni che spingono i coniugi a lasciare 
l'Italia, certo è che l'accoglienza calorosa da parte dell'ambiente intellet-
tuale fu controbilanciata da un pressante accanimento ai danni di Alek-
sandr da parte delle autorità. Alle difficoltà connesse allo status di 'russi 
in Italia' in quegli anni accenna Ekaterina nelle memorie: 

The fact that the Russians had made a separate peace with Germany had aroused a 
bitter dislike toward them among the Allies, and my husband and I, as Russian citi-
zens, found ourselves in an awakward and difficult situation in Italy. Alexandre was 
no longer able to give concerts, and we were in an extremely precarious position. 70  

La morsa nei confronti di Aleksandr non sembra, tuttavia, spiegabile 
con un generico sentimento di ostilità nei confronti dei cittadini russi. Si 
tratta di un capitolo per molti versi ancora aperto: il primo dato è che Alek-
sandr Barjanskij, già noto alle autorità italiane sin dal 1908 e residente in 
Italia dal 1916, agli inizi degli anni '20 incappa nelle attenzioni della que-
stura, che lo definisce "agente bolscevico". 7 ' Nel 1922 un omonimo, tale 
Aleksej Barjanskij, non riesce ad ottenere il visto d'ingresso in Italia 
proprio per via del violoncellista: 

Mi pregio di trasmettere a V.E. l'unita documentata istanza con la quale il Signor 
Alessio Barjansky, suddito russo qui residente in Sofia, chiede sia fatta una inchie-
sta al fine di stabilire che egli non ha nulla in comune con certo Alessandro Ba-
rjansky noto per idee bolscevike e residente a Roma. 
Il Barjansky si è personalmente recato presso la Regia Legazione in Sofia per lamen-
tarsi che tale omonimia gli impedisce di ottenere alcuni visti di cui ha bisogno. 72  

69  F. Santoliquido, Aria antica per violoncello e pianoforte, Milano, G. Ricordi e C., 
1929, dedica: "Ad Alessandro Barjansky". 

7° C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 62. 
71  ACS, Ministero dell'Interno, Direzione generale della Pubblica sicurezza, Affari 

generali e riservati, 1921, cat. All, "Sudditi russi da sorvegliare", f. Barjansky Alexander 
n. 54. 

72  Telespresso n. 15262 del 16 marzo 1922, ACS, Ministero dell'Interno, Direzione 
generale della Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, 1922, cat. A l 1, "Sudditi russi 
da sorvegliare", f. Barjansky Alessio n. 33. 
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Ancora il 6 maggio 1922 dalla Prefettura della Provincia di Roma 
Barjanskij è definito "socialista rivoluzionario": 

Violoncellista russo Barjansky Alessandro, socialista rivoluzionario argomento di 
lunga corrispondenza con codesto On. Ministero, dimora a Firenze dal 10 gennaio 
u.s. colà alloggiato alla Pensione Piccardi in Piazza Poggio N. I e dalle indagini 
colà eseguite risulta che egli nel decorso mese di Febbraio non si allontanò da det-
ta città. 

L'accanimento della questura si estende anche ad un suo allievo, Da-
vid Vladimirovié Zacharin, 73  annoverato in una lista di elementi politica-
mente sospetti, e contro cui viene emesso un decreto di espulsione, prece-
duto da un periodo di carcerazione. 

L'immagine di Barjanskij 'socialista rivoluzionario' sembrerebbe cal-
zare poco con quella di artista slegato dalla realtà con cui è sovente ritrat-
to. L'attitudine distratta, il 'disprezzo del contingente' sono confermate 
più volte dalle memorie dei contemporanei, in contrapposizione ad un af-
fiato etico talora assai concreto: 

Being married to Alexandre Barjansky was a kind of emotional bigamy, for I was 
really dealing with two people. One of them was a gentleness, tenderness, good-
ness, nobility. The other was a fury, a wild and belligerent individuai who was on 
tenterhooks to attack everything and everyone. The changes carne so rapidly that it 
was impossible to foresee them or to be prepared for them. [...] He hated money 
and wealth. With equal extravagance he loved music and my sculptures. [...] 
Often I would return from one of my exibitions and teli him of the sculptures I had 
sold. "But why must you sell?" [...] And he was not to be consoled until I had 
made a duplicate of the sculpture I had sold for him". 74  

Ma, a dispetto dell'apparente distacco dalla realtà, il violoncellista 
palesa anche negli anni successivi fervore politico. Un esempio è l'appas-
sionata presa di posizione nei confronti del fascismo ricordata da Barjan-
skaja nelle memorie: 75  

73  Sul periodo italiano del violoncellista cfr. L. Piccolo in Dizionario dell'emigrazio-
ne russa in Italia (http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=417).  

74  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., pp. 29-30. Profondo disprezzo del 
denaro e disinteresse per gli aspetti materiali vengono addotti dalla pianista M. Verne a 
motivo del successo 'limitato' del violoncellista (M. Verne, Chords of Remembrance, 
London, Hutchinson & co., 1936, p. 113). 

75  Sulla ricezione del fascismo nell'emigrazione russa e sul rapporto tra fascismo ita-
liano e russo cfr. gli studi di S. Garzonio: Michail Pervuchin — letopisec russkoj revoljucii 
i italjanskogo fagizma, in Kul'tura russkoj diaspory: samorefleksija i samoidentifikacija, 
Tartu, 1997, pp. 38-53; Stat'i po russkoj poezii i kul'ture XX veka, M., 2006, pp. 183-194; 
Fascismo russo, "Storica", 1998, 11, pp. 227-236; Vosprijatie ital'janskogo fagizma v ge-
nezise i istorii russkogo fagizrna, "Europa Orientalis", XXII (2003), 2, pp. 273-287. 
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It was a curious thing that for all his indifference to practical matters, he was an 
astute and farseeing judge of politics. And while many of our artistic friends 
scoffed at his ideas, which were diametrically opposed to those of the vast majo-
rity, such men as Count Sforza listened to them seriously. Even in the days when 
Mussolini was heralded, not only in Italy but by the Conservatives of England, as a 
great leader, Alexandre fulminated against him. And from the very begining he re-
garded the rising star of Hitler as a menace to the world". 76  

Al di là della difficilmente comprovabile appartenenza del musicista 
a correnti filorivoluzionarie, il suo nome sembra legato a un evento con-
creto che potrebbe giustificare i rapporti complessi con le autorità. L'epi-
sodio rimanda, ancora una volta, a D'Annunzio e, in particolare, alla vi-
cenda dei rapporti tra Fiume e governo bolscevico. 77  Come evidenzia De 
Michelis, vi fu una fase in cui il poeta nutrì una "istintiva simpatia" per i 
rivoluzionari russi che motivò negli anni di Fiume una sorta di filosovieti-
smo: 78  acme di questo periodo sono i tentativi di stabilire legami con il 
governo bolscevico. L'episodio di Barjanskij si colloca in questo contesto 
e vede per protagonista G. Bonmartini e un altro musicista, L. Kochnitz-
ky." Stando ai rapporti dell'Ufficio Relazioni Esteriori, ai primi di marzo 
del 1920, G. Bonmartini e L. Kochnitzky tentarono di prendere contatto, 
con "il messo ufficioso sovietico in Italia", l'ingegner Michail A. Vodo- 

76  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 31. 

77  Sul tema la bibliografia è assai ampia, si vedano in particolare C. Salaris, Alla fe-
sta della rivoluzione. Artisti e libertari con D'Annunzio a Fiume, Bologna, Il Mulino, 
2002; C. G. De Michelis, D'Annunzio, la Russia, l'Unione sovietica, in D'Annunzio politi-
co. Atti del Convegno (II Vittoriale, 9-10 ottobre 1985), a c. di R. De Felice e P. Gibellini, 
"Quaderni dannunziani", 1-2 [n. s.] (1987), pp. 311-317; R. De Felice, D'Annunzio politi-
co. 1918-1938, Roma-Bari, Laterza, 1978; M. Cuzzi, Tra autodeterminazione e imperiali-
smo: la Lega di Fiume, in L'Italia e la "grande vigilia". Gabriele D'Annunzio nella poli-
tica italiana prima del fascismo, a c. di R. H. Rainero e S. B. Galli, Milano, Franco Angeli 
Editore, 2007, pp. 129-164. 

78  "Una giovanile, istintiva simpatia per i rivoluzionari russi contro il sistema zarista, 
può spiegare almeno in parte una iniziale simpatia per la Rivoluzione d'Ottobre, che si 
spinge negli anni di Fiume fino ad un pronunciato filo-sovietismo, peraltro velleitario e 
contemporaneamente frenato dall'ala antisocialista dell'impresa fiumana, e sostituito dal-
l'idea di star compiendo egli stesso la rivoluzione vera e giusta" (C. G. De Michelis, D'An-
nunzio, la Russia, l'Unione sovietica, cit., p. 316-317). 

79  "Delicato musicista e ardente legionario fiumano", secondo la definizione di Tom 
Antongini (D'Annunzio aneddotico, Milano, Mondadori, 1939, p. 27), padre russo, madre 
polacca, nasce a Bruxelles nel 1892 e si laurea in Italia in filosofia all'università di Bolo-
gna. 
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vozov. Tramite sarebbe stato, tra gli altri, un certo "prof. Barjansky" 8° che 
i due rappresentanti di Fiume incontrarono il 28 febbraio 1920. Barjanskij 
informò la delegazione delle perplessità del governo rivoluzionario nei 
confronti dell'impresa fiumana e del rifiuto di Vodovozov di organizzare 
un incontro. 81  Non sembrerebbe da escludere una possibile identità tra il 
"prof. Barjansky" e il violoncellista. Che i Barjanskie conoscessero bene 
Vodovozov è dato documentabile. Negli archivi A.N.I.M.I. si conserva 
una lettera di Aleksandr e Ekaterina a U. Zanotti Bianco che evidenzia 
una certa familiarità tra i coniugi e l'ingegnere: 

Wodovosoff étant aussi lui fori malade ne pouvait pas vous écrire à propos des [r.] 
Il le dira, a voce, a Salvemini si le temps presse. 82  

A ciò si aggiunga che tra i capi d'accusa contro il menzionato allievo 
di Barjanskij, D. Zacharin, arrestato in quegli anni, figura proprio la fre-
quentazione di Vodovozov. 

Degli episodi sin qui menzionati non v'è traccia nelle memorie della 
scultrice. Tuttavia, ad attestare come il rapporto degli artisti con il Poeta 
non si interruppe nel periodo fiumano, Barjanskaja ricorda un invito a Gar-
done proprio nel 1920: 

The First World War had ended, and D'Annunzio had become the Master of Fiu-
me. In 1920, while we were living in Rome, my husband made several concert 
tours, and during one of his appearances in Padua two young men carne into his 
greenroom, bringing the following letter: 
My dear Barjansky, 
I send you, by two chosen messengers a Fiuman greeting — which means a fervent 
one. Fiume is today the only piace on earth where human fervor is most noble and 
most free. Do you remember our great hours of music and friendship? I know the 
power of your art and your spirit have attained the greatest height and I regret that 
destiny has separated us for so long time. May I hope to see you here again in the 
ardor of this early spring? My two young brothers (the messengers) will teli you 
about our new life; which is manifested in the most harmonious forms of intemal 
freedom. They both have my entire confidence. You may also accord them yours. 

8° Da rilevare che il musicista veniva appellato nei documenti ufficiali con il titolo di 
"Professore" (cfr., ad es., la lettera del segretario dell'Accademia di Santa Cecilia a Mary 
Tibaldi Chiesa del 7 novembre 1932, ANSC-AS, archivio postunitario, anno 1933, b. 316, 
fasc. 22, "4/23 Bloch [Emest]"). 

81  Sul fallimento della missione cfr. R. De Felice, D'Annunzio politico. 1918-1938, 
cit. p. 34; M. Cuzzi, Tra autodeterminazione e imperialismo: la Lega di Fiume, cit., pp. 
145 e sg. 

82  A.N.I.M.I., URC, Pratiche e Corrispondenze, Attività e Istituzioni educative, 
UA50. 
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Will you remember me to your admirable companion, that clear-visioned Tana-
gran of strangeness? Au revoir, Gabriele d'Annunzio. 
The two young men related that D'Annunzio had seen in the newspapers that Ba-
rjansky had playing in Padua, and had at once sent them in his car to bring him to 
Fiume. My husband, however, was unable to accept the invitation because of the 
demands of his concert commitments [...] on this envelope was printed "Città de 
Fiume, Il Comandante! [...] The poet was now a soldier. 83  

In questa fase ricostruttiva della ricerca, sembra difficile attestare 
concretamente una possibile 'attività rivoluzionaria' di Barjanskij in Ita-
lia. Per certo, tuttavia, negli anni '20 la situazione dei coniugi si complica 
notevolmente e sembra plausibile stabilire un collegamento tra la morsa 
della questura e le frequentazioni in area socialista rivoluzionaria di Alek-
sandr. 

L'Italia dopo l'Italia 

Gli anni dopo l'Italia vedono i due artisti peregrinare al seguito degli im-
pegni concertistici di Aleksandr, tra Austria, Francia, Belgio, Inghilterra. 
Fitta l'agenda del violoncellista: nel 1923 sono a Vienna, dove Barjanskij 
esegue la première mondiale del concerto per violoncello di Delius, 84  nel 
1925 nuovamente a Parigi, una città trasfigurata dal ricordo della guerra 
("the era of mad extravagance was gone"), 85  nel 1926 a Berlino. 86  Nel 
1929 è la prima volta dei Barjanskie negli Stati Uniti," nel 1932 risiedono 

83  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., pp. 179-180. 

84  Il violoncellista interpreta più volte le opere di Delius, ricevendo critiche disparate 
(cfr. le opposte recensioni apparse, a distanza di pochi mesi, su "The Musical Times", vol. 
70 (febr. 1, 1929), No. 1032, p. 159; ivi, Vol. 70 (Jul. 1, 1929), n. 1037, p. 645). 

85  C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., p. 115. 

86  A. Weissmann recensisce con entusiasmo la performance "some Hebrew pieces by 
Emest Bloch, which the excellent `cellist Alexandre Barjansky had put on the programme 
of his recital, are some instances of what is being done in Berlin concert rooms": "The 
Musical Times", Vol. 67 (Dec. 1, 1926), No. 1006, p. 1131. 

87 11 17 gennaio 1929 suona alla Royal Philarmonic Society di New York, direttore 
John Barbirolli: nel programma musiche di Vivaldi, Delius, Haydn, Debussy (R. Elkin, 
Royal Philarmonic. The Annals of The Royal Philarmonic Society, foreword by P. Casals, 
London-New York, Rider&Co., 1946, p. 158). Aleksandr vi si esibirà più volte, nell'aprile 
del 1931 e nel marzo del 1932, assieme al "wild man" degli anni Dieci — secondo la defini-
zione di C. J. Oja (Making Music Modern. New York in the 1920s, Oxford, Univ. Press, 
2000, p. 1) — Leo Omstein, noto compositore e pianista ucraino emigrato negli Stati Uniti 
nel 1907 (si tratta di alcune delle rare esibizioni in pubblico di Ornstein dopo gli anni '30). 
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a Bruxelles, dove intessono cordiali e durature relazioni con i regnanti. 88 
 Nel 1937 Aleksandr dà alle stampe un arrangiamento per pianoforte, vio-

lino e violoncello.89  Alla vigilia della seconda guerra mondiale Ekaterina 
e il figlio Michail si trasferiscono negli Stati Uniti, mentre Aleksandr si 
stabilisce a Bruxelles. Da questo momento in poi le sorti dei Barjanskie si 
dividono, Ekaterina nelle memorie ricorda la sofferta decisione: 

There was no piace left in Europe where an artist could create undisturbed. Ale-
xandre and I discussed it over and over. I wanted to ieave, but he preferred to re-
main. His friends were there and his public and his life. But for me life is not sta-
tic, it constantly renews itself; there is always a fresh canvas on which to create a 
new picture, always a wet clay to be shaped into a new forra. 
At length, we carne to the conclusion that he would stay in Europe, where he felt 
most at home, and I would go away. 90  

Mentre per Ekaterina i rapporti con l'Italia sembrano sostanzialmente 
chiudersi a Gardone, in questi anni di particolare operosità l'Italia rappre-
senta per Aleksandr una sorta 'di eterno nostos'. Il musicista, d'altra par-
te, è radicato emotivamente al paese anche da concreti legami familiari: 
da anni vi risiedono la madre e la sorella. 9 i II suo nome più volte compare 

88  Ekaterina li ritrae in cera (a Elisabetta del Belgio dedicherà il manuale Sculpting 
made easy. The Barjansky Method of Figure and Portrait Sculpture by Outline, Garden 
City-New York Doubleday & Co. Inc., 1964), Aleksandr si esibisce a più riprese per loro. 
Alla morte del violoncellista Elisabetta del Balgio scriverà a I. Pizzetti: "Cher Maître Ilde-
brando, [..] nous sommes toujours dans une grande tristesse d'avoir perdu notre incom-
parable et grand ami Alexandre Barjansky qui nous manquera toute notre vie" (cit. in B. 
Pizzetti, Ildebrando Pizzetti: cronologia e bibliografia, Parma, La Pilotta, 1980, p. 339). 

89 Classica! Masters in Easy Trio Arrangements for Piano, Violin, and Violoncello, 
by Alexandre Barjansky, G. Schirmer, Inc., New York, al costo di $ 1.25. Vi propone 
l'arrangiamento di J. Rameau, R. Schumann, G. F. Hàndel, P. I. éajkovskii, W. A. Mozart, 
F. Chopin, J. Haydn, E. Grieg. L'uscita del lavoro viene pubblicizzata in "Oxford Journal" 
dell'aprile successivo (disponibile online sul sito: http://mq.oxfordjournals.org/cgi/issue_  
pdf/backmatter_pdf/XXIV/Lpdf e su "Music Educators Joumal", vol. 24 (maggio 1938), 
no. 6, p. 64). 

90  C. Barjansky, Portrait with Backgrounds, cit., p. 215. 

91  Nell'Archivio Centrale dello Stato si conserva la documentazione per la richiesta 
di visto d'ingresso in Italia di Ol'ga Barjanskaja, presumibilmente sorella del violoncelli-
sta: "Vienna, 12 dicembre 1921. Signore Ministro, La Signorina Olga Barjansky di Miche-
le — russa — da Odessa — trovandosi attualmente a Vienna mi ha chiesto il visto per l'Italia 
— affermando di dimorare a Roma — Albergo Vittorio (Via Sardegna)" (ACS, Ministero 
dell'Interno, Direzione generale della Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, 1921, 
cat. A I 1, "Sudditi russi da sorvegliare", f. Barjansky Olga). Nel 1958 la sorella resiede a 
Roma, come attestatato da una lettera di A. Barjanskij a U. Zanotti Bianco (lettera dell'il 
aprile 1958, A.N.I.M.I., f. UZB, A01.01, UA31). 
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sui palcoscenici dei teatri e della stampa. L'evento di questo periodo è il 
menzionato concerto all'Augusteo, occasione in cui si palesa, ancora una 
volta, l'animo passionale del musicista. Nel 1932 il segretario generale 
dell'Accademia propone a Barjanskij di prender parte al concerto, 
ponendo da subito come condizione un compenso limitato. 92  Inizia una 
querelle di natura prettamente economica, la presenza del musicista viene 
persino messa in forse, 93  sino a che lo stesso Barjanskij scioglie ogni 
dubbio, dichiarandosi pronto a rinunciare al proprio cachet per la gioia di 
"eseguire musica di Bloch con Bloch" ("La joie de faire la musique de 
Bloch avec Bloch me suffit"), 94  nonostante all'epoca versasse in cattive 
condizioni economiche. 95  

Un'altra piazza visitata con successo è quella napoletana: nel 1929 un 
concerto da camera del violoncellista viene menzionato da Franco Miche-
le Napolitano tra quelli che meritano "una graduatoria d'onore"; 96  nel cor-
so della stagione 1934-1935 si esibisce all'Accademia Napoletana in un 
concerto in commemorazione di J. S. Bach e G. F. Hànde1. 97  II 20 feb-
braio 1938 annuncia a U. Zanotti Bianco che si recherà a Napoli per la 
première del Macbeth98  di Bloch e propone di allestire alcuni spettacoli 
sulla 'scia' dei concerti blochiani. 99  

92  ANSC-AS, archivio postunitario, anno 1932, b. 308, fasc. 91,"4/277 Barjansky 
[Alexandre]". 

93  Il vicepresidente dell'accademia scrive a L. Boni che "considerata l'opinione es-
pressa da San Martino e la spesa non indifferente che s'incontrerebbe per Barjansky" ritie-
ne preferibile "rinunziare a questo artista": lettera del 4 ottobre 1932, ANSC-AS, anno 
1932, b. 308, fasc. 91, "4/277 Barjansky [Alexandre]". 

" ANSC-AS, archivio postunitario, anno 1932, b. 308, fasc. 91, "4/277 Barjansky 
[Alexandre]". 

95  il 26 ottobre 1932 Mary Tibaldi Chiesa scrive a G. Boni su indicazione di Bloch: 
"Per ciò che riguarda Barjansky, il maestro è felice di dare Schelomò con lui, per il quale 
l'ha scritto, e sarà per Roma un'occasione unica di ascoltare una tale esecuzione. Natural-
mente Bloch desidera che Barjansky sia ricompensato, almeno delle spese di viaggio, per-
ché Barjansky è povero e si trova in condizioni non facili": ANSC-AS, archivio postunita-
rio, anno 1932, b. 316, fasc. 22, "4/ 23. Bloch [Emest]". 

96  "La Rassegna Musicale", gennaio 1929, 1, p. 167. 
97  II concerto si tenne sabato 23 febbraio nella sala grande del Conservatorio di musi-

ca "S. Pietro a Maiella" e sul manifesto promozionale figurava una foto di Barjanskij, or-
mai "celebrità". 

98  Lo spettacolo si tenne il 5 marzo 1938 al teatro S. Carlo di Napoli (libretto di E. 
Fleg, musiche di E. Bloch): cfr. F. De Filippis — R. Arnese, Cronache del Teatro di S. Car-
lo 1 (1737-1960), Napoli, Edizioni Politica Popolare, 1961, pp. 103, 132. 

" "Caro amico, il 3 marzo è la "première" di Macbeth di Bloch a Napoli. Per assiste-
re alle ultime prove e alla rappresentazione vengo già verso il 26 febbraio lì. Poi verrò a 
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È proprio Umberto Zanotti Bianco uno dei principali interlocutori di 
questi anni. Non è nota la data esatta dell'incontro tra l'archeologo e i Ba, 
rjanskie, tramite, presumibilmente, i coniugi Signorelli. Già nel 1920 l'ar-
cheologo aiutava il musicista ad allestire concerti 100  e per certo nel 1922 
erano entrati in una certa intimità se Ekaterina poteva rivolgersi accorata-
mente a Zanotti Bianco chiedendo soccorso e se lo stesso Zanotti Bianco 
accennava nel Diario dall'Unione Sovietica a una sosta a Firenze per un 
"concitato incontro" con Barjanskij.'°' Certo lo spirito passionale dell'ar-
cheologo che, come scriveva G. Fortunato, aveva così tanto "dell'anima 
russa", 1 °2  era affine alla "natura idealista" di Barjanskij. La corrisponden- 

Roma per passare 10-14 giorni da mia sorella. Ma devo pensare a guadagnare un po' di 
soldi per coprire le spese di viaggio. Per questo si deve avere almeno uno o due concerti: 
Siccome anche Lei sicuro per le sue scavi ha bisogno di soldi, non possiamo combinare 
uno o due concerti tra 6 e 18 marzo e dividere i "chachets"? A Napoli, grazie a Macbeth, 
Bloch sarà molto in "moda" ed io potrò suonare con pianoforte il suo "voce del deserto", 
che doveva suonare l'anno passato con orchestra a Napoli e che non poteva accadere. Ma 
non con Bloch, come pianista, perché lui non ha tempo a lavorare il pianoforte, ma 
troveremo un buon pianista. Insomma pensa a tutto questo e fammi sapere a Roma, dove 
spero di arrivare il 25 o 26 di questo mese, vuol dire in una settimana. Ma rimanerò da mia 
sorella solamente un giorno e partirò a Napoli", lettera a U. Zanotti Bianco del 20 febbraio 
1938 (A.N.I.M.I., f. UZB, A0101, UA 31). 

1 °13  Cfr. lo scambio epistolare tra H. Nazariantz e U. Zanotti Bianco nel 1920 (lettera 
del 19 marzo 1920 di H. Nazariantz a Zanotti Bianco in U. Zanotti Bianco, Carteggio 
1919-1928, cit., p. 122; lettera di Zanotti-Bianco a H. Nazariantz del 7 giugno 1920, ivi, p. 
131). In una lettera del 6 aprile 1922 G. Isnardi propone a Zanotti Bianco di presentare 
l'artista: "Volevo parlarLe del concerto Barianski a Catanzaro; lo si potrebbe fare, ma do-
po la Pasqua. Perché non viene Lei a presentare l'artista, o, meglio, perché è già noto, a 
parlare della Russia? Lei saprebbe farlo con tatto, senza urtare l'antibolscevismo conserva-
tore dei singoli catanzaresi e senza lusingare i cosiddetti socialisti di lassù" (lettera del 6 
aprile 1922, ivi, p. 244). 

101 "1. VI. 22 (in treno). La notte mi è stata di grande ristoro. Non mi son alzato che 
a Bologna, ed ho dormito tutto il tempo tranne un breve concitato incontro a Firenze con 
Barjansky" (U. Zanotti Bianco, Diario dall'Unione Sovietica 1922, cit., p. 383). 

102 "Ah, una gente che è capace di tanto entusiasmo, che è quanto dire di tanta ideali-
tà, come la gente russa, qualche cosa dovrà assolutamente rappresentare nel mondo! Ed 
Ella ha tanto, tanto dell'anima russa!" — lettera di G. Fortunato a U. Zanotti Bianco del 4 
agosto 1913 (Carteggio tra Giustino Fortunato e Umberto Zanotti Bianco, a c. di E. Pon-
tieri, Roma, Collezione Meridionale Editrice, 1972, p. 5). Per una ricostruzione dell'incon-
tro di Zanotti Bianco con il mondo russo, oltre ai menzionati carteggi, cfr. A. Tamborra, I 
rapporti col mondo russo, Atti del Convegno su Umberto Zanotti Bianco, tenutosi a Roma 
il 26-27 gennaio 1979, "Archivio Storico per la Calabria e la Lucania", XLVI (1979), pp. 
41-104; Id., Umberto Zanotti Bianco. La biblioteca italo-russa di Capri e la Russia rivolu- 
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za ad oggi conservata rappresenta in questo senso un documento prezioso: 
nonostante si tratti di uno smilzo carteggiom e pur trattandosi di lettere 
`di servizio' (perlopiù dirette all'allestimento di concerti), offre un prezio-
so scorcio sulla personalità romantica e generosa del musicista. I perso-
naggi che ricorrono sono Giovanni Cena, conosciuto a Roma attraverso 
Ol'ga Signorelli,'" e Giuseppina Le Maire.'° 5  Nel 1937, alla morte della 
donna, Barjanskij si rivolge accoratamente a U. Zanotti Bianco: 

Vorrei tanto fare qualche cosa con mia arte per la memoria di nostra cara Lemaire. 
È possibile d'organizzare un concerto in sua memoria in Calabria vicino la Sylla, 
che lei tanto amava, e tutto l'introito del concerto sera un fondo per fare una bi-
blioteca che porterà il nome di Lemaire? 106  

È questa l'Italia per cui Barjanskij nutre sentimenti di nostalgia e di 
affetto, rinfocolati dall'assenza. Un'Italia che vorrebbe in qualche modo 
soccorrere e che seguita ad amare, nonostante i "vent'anni di bestialità fa-
scista": 

28 ottobre 1945 
Mio caro Umberto, finalmente ho trovato la possibilità di scrivervi qualche parola 
e communicarvi un mio caro desiderio. Vorrei ancor'una volta suonare in tutta Ita-
lia, ma questa volta senza "but lucrative". Vorrei anch'io fare qualche cosa per 
aiutare la miseria di quella Italia, che amo tanto, alla quale sono rimasto fedele, 
malgrado l'infamia del più di vent'anni del regno della bestialità fascista. 
Vorrei dare concerti in tutta Italia per la "croce rossa Italiana". Nessun cachet, 
solamente le spese pagate... 107  

L'ultima lettera ad oggi rinvenuta del musicista è, ancora una volta, 
diretta all'Italia, a Ildebrando Pizzetti. È il 12 settembre 1960: 

zionaria, in Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 87 - 101; 
M. Giambalvo, Umberto Zanotti Bianco e la colonia di Capri: dal mito della Russia alla 
sua dissoluzione, Palermo, Edizioni della Fondazione Nazionale "Vito Fazio-Allmayer", 
1998. 

103  Nel fondo di U. Zanotti Bianco si conservano 11 lettere, in un arco cronologico 
che va dal 2 giugno 1937 all'I l aprile 1958. 

1 °4  "a child's heart and a mind as clear and sweet as a phrase of Mozart" scriverà Ba-
rjanskaja nelle memorie (C. Barjansky, Portrait with backgrounds, cit., pp. 50-51). 

105  "Penso sempre con tenerezza e ammirazione al mio Sain Giorgio e à tutti amici 
italiani, la memoria dei quali mi e si cara — a signorina Lemaire, a Cena. I miei sentimenti 
per la sua Italia sono le stessi come sempre", lettera a U. Zanotti Bianco del 19 giugno 
1940, A.N.I.M.I., f. UZB, A0101, UA31. 

1°6  Lettera a U. Zanotti Bianco del 22 agosto 1937, A.N.I.M.I., f. UZB, A0101, 
UA31. 

107 Lettera a U. Zanotti Bianco, A.N.I.M.I., f. UZB, A0101, UA31. 
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Mio carissimo amico, non potevo fin'oggi ni studiare come voleva il Assassinio 
nella cattedrale ni scriverli perché ho passato per una crisi cardiaca abbastanza 
forte e non poteva suonare al pianoforte durante più di due mesi. Spero di poter ri-
cominciare a essere musicista fra qualche giorni. 108  

Di lì a poco si spegne. 

Epilogo 

Il ritratto sin qui tracciato somiglia, in qualche misura, a un disegno a car-
boncino: i contorni sono ancora incerti, alcuni aspetti da approfondire, a 
partire dal ricco bacino in cui germinarono — l'ambiente artistico e musi-
cale dell'Odessa d'inizio secolo — ai poco documentati anni di Barjanskij 
durante la seconda guerra mondiale. Sembra possibile, tuttavia, iniziare a 
distinguerne il profilo. 

L'Italia che emerge nei ricordi e nei documenti dei Barjanskie è sfac-
cettata e non sempre coincide: se nel caso di Ekaterina la figura dominan-
te è Gabriele D'Annunzio — a cui la scultrice deve la 'profezia di gloria' 
della sua arte, il primo contatto con il paese e che, non a caso, costituirà in 
qualche misura il fil rouge delle sue memorie — l'Italia di Aleksandr sem-
bra piuttosto dominata da spiriti liberali di stampo risorgimentale mazzi-
niano come Umberto Zanotti Bianco. 

L'accordo che li unì per oltre vent'anni e che suggestionò l'Italia del 
tempo, è forse proprio l'impasto di musica e colori su cui fondarono la 
propria esistenza, quell"armonia colorata' a cui tornerà Ekaterina nelle 
memorie: 

The past for me, like all existence, is a series of pictures and a mass of color, most 
of it orchestrated by great music. 109  

[Desidero ringraziare i collaboratori degli archivi consultati per l'estrema disponibilità, so-

prattutto la responsabile dell'archivio della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, dott. 
Mariangela Calubini, per avermi segnalato le miniature in cera e il Presidente del Vittoria-

le, dott. Giordano Bruno Guerri, per avermi consentito di utilizzarne le foto in questa pub-

blicazione. Sono inoltre grata a Ronald Vroon per avermi permesso di approfondire le mie 

ricerche nelle strutture della University of California, Los Angeles.] 

108  Cit. in B. Pizzetti, Ildebrando Pizzetti..., cit., p. 334. 

109 C. Barjansky, Portraits with background, cit., p. 1. 
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