
LA "FOCHINEIDE" AL TEATRO ALLA SCALA. 

I PRIMI BALLETTI DI DJAGILEV A MILANO NEL 1911 

Patrizia Veroli 

II 4 gennaio del 1911 debuttò al Teatro alla Scala di Milano il balletto 
Cleopatra. Tra i primissimi spettacoli presentati a Parigi da Sergej Dja-
gilev, Cleopatra era andato in scena il 2 giugno del 1909 al Thékre du 
Chàtelet nell'interpretazione di alcuni dei più acclamati artisti della com-
pagnia. Anna Pavlova si era esibita nel ruolo di Ta-Hor, la sacerdotessa 
innamorata del giovane Amoun di cui è incapricciata Cleopatra. Michail 
Fokin, coreografo del balletto, aveva vestito i panni di Amoun, mentre la 
fatale regina era stata impersonata da Ida Rubin§tejn, un danzatrice ancora 
sconosciuta in Europa, che grazie a questo ruolo era diventata nottetempo 
una star. Il balletto aveva riscosso a Parigi un successo enorme, ed infatti 
restò a lungo repertorio della compagnia. 

Fu questo il motivo per cui fu messo in scena a Milano nel gennaio 
del 1911? Si apriva allora il cosiddetto "anno santo della patria", il cin-
quantesimo anniversario dell'Unificazione d'Italia. Per celebrarlo nel con-
testo della Esposizione Internazionale, in maggio sarebbe arrivata al com-
pleto la compagnia di Djagilev per una stagione straordinaria di balletti al 
Teatro Costanzi, che avrebbe costituito anche una sfolgorante vetrina per 
la pittura russa.' È possibile fosse lo stesso conte Enrico di San Martino e 

I Dei pittori russi presenti alla Mostra di Belle Arti, Aleksandr Benua, Leon Bakst e 
Nikolaj Rerich erano rappresentati con le loro scenografie nel programma dei balletti, 
mentre i tre grandi concerti di musica russa ospitati dall'Accademia di Santa Cecilia erano 
stati pensati per mostrare il primo sviluppo della polifonia russa fino alle composizioni fa-
centi parte della corrente ecclesiastica nazionale più recente (cfr. Gli anni dell'Augusteo. 
Cronologia dei concerti 1908-1936, a c. di E. Zanetti, A. Bini e L. Ciancio, saggio critico 
di A. Basso, Roma, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 1990, p. 32). 
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Valperga, Presidente dell'Esposizione, che fin dal 1908 aveva negoziato 
la partecipazione dei russi alla Mostra del cinquantenario, a fare da trami-
te per gli allestimenti milanesi di gennaio. Di certo le due produzioni di 
Djagilev ospitate dalla Scala, Cleopatra e Shéhérazade, pur impreziosite 
ambedue dalle scene e dai costumi di Bakst, non si avvalsero della com-
pagnia al completo, ma soltanto di alcuni ballerini, Fokin con la moglie 
Vera, Ida Rubin§tejn e Lidija Kjagt. Danzava con loro nel ruolo di Ta-Hor 
O1'ga Preobralenskaja, una ballerina di San Pietroburgo, attiva alla Scala 
già dalla stagione 1909/1910. 2  Alle scene di massa provvedeva il corpo di 
ballo del Teatro. È indubbio che, assente il resto della compagnia, nonché 
il suo impresario Djagilev, in quel momento in Russia, si trattava di un al-
lestimento 'alla spicciolata' di produzioni che avevano goduto a Parigi di 
un successo clamoroso. Milano, col suo prestigioso Teatro alla Scala, sede 
di una scuola di ballo dal passato di grande prestigio internazionale, era a 
quei tempi la roccaforte del gusto tradizionale in fatto di danza, ed è forse 
per questo che, nonostante gli spettacoli fossero accolti con grandi contra-
sti e dessero l'avvio ad una polemica che col nome di "Fochineide" (che 
giocava su quello del coreografo dei due balletti) 3  infuriò per parecchie 
settimane sulla stampa teatrale, gli spettacoli di gennaio non sono menzio-
nati né nelle memorie dei principali componenti della compagnia, né nei 
più importanti studi dedicati al suo repertorio. 

La visita milanese offre uno spaccato del gusto imperante nell'Italia 
di allora in fatto di danza, del cui conservatorismo Djagilev e i suoi avreb-
bero sofferto anche di lì a qualche mese a Roma. I due spettacoli segnaro-
no anche il debutto in Italia di Ida Rubin§tejn, che non solo avrebbe avuto 
col nostro paese un rapporto importante, 4  ma sarebbe diventata l'icona del 

2  Ol'ga Preobralenskaja, che si era formata nella scuola Teatral'naja del Balletto Im-
periale di San Pietroburgo, indi con vari maestri, tra cui l'italiano Enrico Cecchetti, aveva 
danzato sulla scena scaligera già nel 1904. Su incarico del direttore artistico Arturo Tosca-
nini, avrebbe diretto nella stagione 1922/1923 la scuola di ballo del Teatro alla Scala, alla 
sua solenne riapertura dopo la guerra. 

3  Il termine "fochineide" parafrasava, oltre che il titolo del poema virgiliano Eneide, 
il titolo Tersicoreide che Nicola Guerra, uno dei maggiori maestri della scuola tecnica ita-
liana di fine Ottocento, aveva dato a un suo volume di memorie e racconti teatrali schizzati 
con patetico realismo e uscito nel 1899. Il libro ebbe un grande successo: il suo titolo sug-
geriva una saga in cui grandi sentimenti e corte mire estetiche si agitavano in un mondo, 
quello della danza teatrale, che in Italia restava desolatamente isolato dalle correnti più vi-
ve del pensiero e delle arti. 

4  Interprete in maggio del Martirio di San Sebastiano di Gabriele d'Annunzio a Pari-
gi, un'opera che scatenò accuse di offesa alla morale, tanto che il Martirio, pur program-
mata alla Esposizione Internazionale di Roma, non vi poté andare in scena, Ida fu più volte 
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nuovo tipo di femminilità, svelta, sportiva e dal corpo androginico che 
avrebbe goduto degli onori della cronaca negli anni '20, prima che la cor-
poreità venisse investita dal regime fascista di pesanti ipoteche ideolo-
giche. 

Cleopatra non era un balletto originale. La coreografia di Fokin ri-
prendeva, con sostanziali modifiche, quella che lui stesso aveva regolato 
per il ballo Egipetskie noti (sull'omonimo poema di Pu§kin), andato in 
scena come spettacolo di beneficenza al Teatro Mariinskij di San Pietro-
burgo nel 1908, su una musica composta da Arenskij per Petipa e da que-
sti mai utilizzata. Per Parigi Djagilev aveva sostituito la partitura con un 
collage musicale in cui, oltre a brani di Arenskij, ne figuravano altri di Ta-
neev, Rimskij-Korsakov, Glazunov e Musorgskij, realizzando quella che 
il suo associato e miriskusstnik Val'ter Nuvel' aveva ironicamente definito 
una "insalata russa", un piatto confezionato per dare al pubblico un po' di 
ciò che si aspettava, e qualche novità, tutto all'insegna dell'esotismo. 5  Al 
posto di un fondale dell'Aida usato per le Egipetskie noti (prova di quel 
disinteresse per la parte visiva dello spettacolo che era consuetudine in 
Russia — così come in Europa — prima delle concezioni teatrali realizzate 
da Savva Mamontov nella sua Opera privata moscovita e poi dai Balletti 
Russi a Parigi), Djagilev aveva commissionato a Bakst uno sgargiante ed 
esotico décor. Anche i costumi erano del pittore, già membro fondatore di 
Mir Iskusstva, che condivideva in pieno l'estetica enunciata da Aleksandr 
Benua nel 1908: il balletto doveva tratteggiare un mondo di sogno, ed es-
sere in tutto e per tutto una féerie, un "sorriso a cui partecipa[va] tutto il 
corpo".6  Ecco dunque i costumi bakstiani in stoffe morbide, trapunte di 
pietre colorate scintillanti, dipinte e intarsiate di ricami. Dalla loro traspa-
renza i corpi dei ballerini venivano rivelati con calcolata impudicizia, 
mentre kokosniki, bracciali, collane, gioielli di ogni tipo li 'vestivano', 
rendendoli oggetti preziosi, esposti al desiderio erotico e ai vagabondaggi 
dell' immaginazione. 

attiva in Italia come attrice, danzatrice e poi anche con la sua compagnia, Les Ballets Ru-
binstein. Sulla incisività dell'icona Rubin§tejn in Italia, di veda P. Veroli, Baccanti e dive 
dell'aria. Donne, danza e società in Italia 1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001, 
passim. 

5  Cit. in S. Grigoriev, The Diaghilev Ballet 1909-1929, Translated and edited by V. 
Bowen, London, Constable, 1953, p. 8. 

6  Cit. in R. Taruskin, Stravinsky and the Russian Tradition. A Biography of the Works 
Through "Mavra", Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1996, vol. I, p. 
541. L'articolo di Benua, Beseda o balete, fu pubblicato nel volume collettivo Teatr 

(1908). 
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L. Bakst, Figurino per Ida Rubin§tejn nel ruolo di Salomè, 1908 
(da Alexander Schouvaloff, Léon Bakst, London 1991, p. 59) 



L. Bakst, Figurino per una danzatrice (Cleopatra?), per il balletto Cleopatra, 1909 
(da Alexander Schouvaloff, Léon Bakst, London 1991, p. 74) 
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In Cleopatra il costume più sensazionale era quello per Ida Rubin§tejn: i 
diversi teli di cui la gonna era composta si scostavano l'uno dall'all'altro 
durante la danza mostrando le gambe della danzatrice, mentre il bustino 
consisteva in un certo numero di fili di perle che, scendendo dal di sotto 
della fascia ricamata che conteneva il seno fino ai fianchi, assecondavano 
la flessuosità del torace, rivelando il candore della carnagione. Bakst si 
era ispirato al costume da lui stesso ideato per Salomè, il dramma di Oscar 
Wilde che era andato in scena per beneficenza al Teatro Michajlovskij di 
San Pietroburgo nel novembre del 1908. 7  Era stata quella l'occasione in 
cui, proprio su suggerimento del pittore, Djagilev aveva conosciuto Ida 
Rubin§tejn, una giovane allora venticinquenne di ottima famiglia e di 
ingenti risorse finanziarie, che aveva avuto l'audacia di volere presentare 
la pièce pubblicata da Oscar Wilde in Francia nel 1893. Morto lo scrittore 
nel 1900, il suo lavoro aveva attratto in modo fatale la gente di teatro 
incontrando ovunque divieti e proibizioni. Ed erano stati forse proprio 
questi a stimolare l'ambiziosa Rubin§tejn a metterlo in scena. L'interven-
to del Santo Sinodo l'aveva costretta tuttavia a mimare lo spettacolo, pri-
vandolo del testo recitato, e a non portare in scena la testa del Battista che, 
come vuole la storia biblica, avrebbe dovuto esserle consegnata su un 
piatto come premio per la danza compiuta di fronte ad Erode. 8  Coreogra-
fata da Fokin, la famigerata "Danza dei sette veli", che notoriamente Wil-
de aveva menzionato ma non descritto, sarebbe divenuta un pezzo forte 
della carriera solistica di Rubin§tejn. 9  Fu probabilmente per questo, oltre 
che per profittare di un effet de scandale, che in Cleopatra l'elemento for-
temente erotico dello svelamento fu ripreso, forse per volontà di Rubin-
§tejn, forse di Fokin, e senz'altro con il benestare di Djagilev, che era l'ar- 

7  La conferma dell'avvenuto spettacolo è in Louis Thomas, Le peintre Bakst parie de 
Madame Rubinstein, "Revue critique des idées et des livres", 25 febbraio 1924, pp. 92-94. 
Fornisce la data del 3 (16) novembre 1908 Alexander Schouvaloff, Léon Bakst. The Thea-
tre Art, London, Sotheby's Publications, 1991, pp. 57-58. Resta tuttavia dibattuto tra gli 
storici se lo spettacolo sia andato davvero in scena nella sua interezza ovvero se ne sia sta-
ta mostrata solo una parte, inclusiva della "Danza dei sette veli", il 20 dicembre alla Grand 
Hall del Conservatorio di San Pietroburgo (lo sostiene Irina Pruzhan, in Léon Bakst. Set 
and Costume Designs. Book lllustrations. Paintings and Graphic Works, Text and sele-
ction by Irina Pruzhan, Designed by Sergei Dyachenko, Translated from the Russian by 
Arthur Shkarovski-Raffé, Harmondsworth, England, Penguin Books, 1988, p. 220). 

8  M. de Cossart, /da Rubinstein and Diaghilev: A One-Sided Rivalry, "Dance Re-
search. The Journal of the Society of Dance Research", vol. 1 (autunno 1983), n. 2, p. 4. 

9  L. Garafola, Soloists Abroad. The Pre-War Dance Career of Natalia Trouhanova 
and Ida Rubinstein, in Legacies of Twentieth Century Dance, Middletown (Conn.), Wesle-
yan Univ. Press, 2005, p. 157 e sgg. 
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bitro assoluto di ogni dettaglio degli spettacoli che i Balletti Russi mette-
vano in scena. 

In Cleopatra il libretto prevede che la regina giunga nel tempio 
all'interno di una cassa d'oro e avorio, sostenuta da sei schiavi nerboruti. 
La cassa è posta al centro dello spazio e ne viene estratta una sorta di 
mummia avvolta nei veli. È Cleopatra. Quattro schiavi iniziano a srotolare 
i veli uno ad uno, fino al dodicesimo, color indaco, sotto il quale si intra-
vede il suo corpo nudo. Jean Cocteau, che assistette alla première parigina 
di Cleopatra, raccontò che ogni velo veniva dipanato dai due schiavi con 
gesti diversamente espressivi, ora a tocchi sottili, ora come staccando i pe-
tali di una rosa, fino all'undicesimo, che veniva scrostato di dosso come si 
fa per toglier via la scorza da un tronco di eucalipto: si trattava, sottolineò, 
di una scena mozzafiato. 1 ° Lo spogliarello (per utilizzare un termine mo-
derno) di Salomè veniva trasformato nel balletto Cleopatra in una svesti-
zione in cui la donna, anziché sciorinare consapevolmente le proprie sedu-
centi malie, diventava niente più che un oggetto passivo dell'azione di 
due servi, ciò nella narrazione, e dello sguardo di desiderio e curiosità del 
pubblico nella sua rappresentazione scenica. Alla Scala sia la svestizione 
di Cleopatra che il baccanale, altro pezzo forte del balletto, scatenarono 
un putiferio. L'Associazione lombarda per la moralità pubblica (sezione 
regionale di una istituzione che sorvegliava con puntuta severità anche le 
rappresentazioni teatrali) protestò per la lesione della pubblica decenza 
operata dalla scenografia di Bakst. Della questione furono investiti il Pre-
fetto e il Ministro degli Interni. I maggiori quotidiani milanesi, "Il Corrie-
re della sera" e "La Perseveranza", dettero del ballo un giudizio positivo. 
Venne notato su "La Perseveranza" che il costume di Cleopatra riprende-
va molto da vicino quello disegnato da Gustav Moreau nel suo famoso di-
pinto." 

Esposto nel Salon del 1876, Salomè davanti a Erode aveva ispirato 
Huysmans per À rebours, un romanzo cardine della decadenza, scatenando 
una vera e propria moda iconografica, e rendendo il personaggio biblico 
un topos della femme fatale crudele e perversa della fin-de-siècle. Alta, fili-
forme, statuaria, la Salomé di Moreau ha il corpo rivestito di gemme che, 
come la corazza di un guerriero, la rendono impenetrabile, una sorta di 
idolo senza tempo. Nell'immaginario fin-de-siècle Salomé era una donna 
quasi maschile nella sua spietata ferocia. Questo spiega come nelle tante 
rappresentazioni pittoriche che sulla scia di Moreau ne sono state date, la 

1 ° Cit. in A. Alexandre, J. Cocteau, L'art décoratif de Léon Bakst, Essai critique de 
A. Alexandre, Notes sur le ballet par J. Cocteau, Paris, De Brunoff, 1913, p. 25. 

Il U.M.V., Il nuovo ballo Cleopatra. 11 ballo, "La Perseveranza", 5 gennaio 1911. 
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Ida Rubinitejn nel ruolo di Cleopatra a Parigi, 1909 
(da Alexander Schouvaloff, Léon Bakst, London 1991, p. 68) 

fatale regina sia stata talora ritratta coi seni tondi e procaci, e talora invece 
con un corpo adolescenziale, efebico: appropriatamente la studiosa ameri-
cana Marjorie Garber ha osservato che la specificità di questo personag-
gio consiste nella sua ambiguità di genere» Ida Rubin§tejn aveva un cor-
po androginico: alta, magrissima, la sua fisicità era molto diversa da quel-
la ritenuta propriamente femminile a fine '800, quando la mentalità che ri-
teneva connaturata alla donna la funzione materna tendeva ad apprezzarne 

12  M. Garber, Anyway You Slice It, It's Stil! Salome, in Vested Interests. Cross-Dress-
ing and Cultura! Anxiety, New York & London, Routledge, 1992, pp. 339-346. Questo ca-
pitolo non risulta tradotto nella edizione italiana del volume (Interessi truccati. Giochi di 
travestimento e angoscia culturale, a c. di M. Nadotti, Milano, Raffaello Cortina, 1994). In 
Salomè o della danza, in Russia (in L'Oriente. Storia di una figura nelle arti occidentali 
(1700-2000), a c. di L. Innocenti e P. Amalfitano, Roma, Bulzoni, 2007, vol. II, p. 162), 
Nicoletta Misler ha identificato in un taccuino di Marianne Werefkin la figura di Alexan-
der Sacharoff mentre danza nel ruolo di Salomè. Di questo famoso danzatore ucraino, il 
primo uomo ad esibirsi in Europa a piedi nudi e rigettando tutte le convenzioni del ballet-
to, questo assolo non risulta noto. Se davvero ebbe luogo, fu probabilmente eseguito in ca-
se private negli anni '10. 
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soprattutto le curve di quelle parti del corpo (il seno, i fianchi) che sono 
coinvolte nella funzione riproduttiva. Non meraviglia che fu la sua inter-
pretazione di Salomè a consacrarla come diva del firmamento scenico eu-
ropeo. Fu il suo corpo anomalo, del resto, a far ridere parte del pubblico 
durante la scena dello svelamento di Cleopatra. E se ne pubblicò una cari-
catura significativa: la danzatrice è dritta impalata su un piedistallo men-
tre due uomini ai lati le srotolano i veli, come fossero bende attorno a una 
mummia. La didascalia cita: "La Cleopatra è bella; ma c'è il guaio / Che 
somiglia troppo a un arcolaio". 13  Il cronista de "La Perseveranza", Ugo 
Monneret de Villard, ritenne i suoi movimenti assolutamente perfetti per 
il personaggio. "Cleopatra appare... ieratica e misteriosa come la dea Isi-
de", scrisse, "tutto è torpore in lei, è un lento sonno di morte, da cui si 
desterà, agile belva, dai desideri sempre insoddisfatti [...]"." E sulla 
scena del disvelamento: "[Cleopatra] lentamente si libera d'ogni in-
volucro per apparire nella sua trionfante nudità, anima che si libera d'ogni 
materia [...]. Quel corpo di donna dalla magrezza efebica, esasperante, 
appare nell'attimo veramente come un'opera d'arte: tutto in lei è 
perfetto". 

Fu però sulla stampa teatrale che la polemica si scatenò con grande 
forza proprio all'indomani della prima rappresentazione di Cleopatra per 
spingersi fin quasi a ridosso dell'arrivo dei Balletti Russi a Roma. Fu la 
"Gazzetta dei Teatri", di proprietà del potente impresario Carlo d'Orme-
ville, agente teatrale e famoso librettista, a farsi portavoce del sentire più 
conservatore del pubblico scaligero. Così aprì la tenzone: "È un nuovo ge-
nere o una degenerazione?... E una nuova visione d'arte o un'aberrazio-
ne?... È un nuovo indirizzo coreografico o una plasticità futurista?... È una 
ricostruzione storica o una fantasmagoria di maniera?... Non lo so e non 
oso giudicare. Certo è una forma d'arte, che non somiglia affatto a quella 
consueta e che pare voglia insorgere audacemente, ribelle, contro tutte le 
tradizioni del passato". 15  

La concezione dello spettacolo ballettistico che avevano i russi era ef-
fettivamente rivoluzionaria rispetto al tipo di balletto che per i milanesi e 
per gli italiani in genere costituiva da tempo il modello ideale. Era stato il 
Ballo Excelsior (1881) del coreografo Luigi Manzotti a porre quel para-
metro. Con le sue centinaia e centinaia di danzatrici, mimi e comparse, coi 
suoi temi risorgimentali o ingenuamente esaltanti le conquiste della scien- 

13  Cfr. La Scala in caricatura, Milano, Nuove Edizioni, 1978, p. 132. 
14  U.M.V., Il nuovo ballo Cleopatra. Il ballo, "La Perseveranza", 5 gennaio 1911. 

15  Anonimo (Carlo D'Ormeville?), Teatri di Milano. Alla Scala. Cleopatra, "Gazzet-
ta dei Teatri", a. DOMI, 5 gennaio 1911. 
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za, con le sue file geometriche che si componevano e scomponevano co-
me assecondando gli scatti di un caleidoscopio, l'Excelsior aveva fissato 
un prototipo che, ripreso dallo stesso Manzotti in altri balli successivi, 
nonché da una pletora di ricostruttori, che lo portarono sulle scene europee 
e americane, e di imitatori, costituì un fenomeno di grande portata sia in 
Italia che all'estero. Il gigantismo coreografico, le grandi allegorie dan-
zanti del milanese Manzotti portavano alle estreme conseguenze anche la 
tendenza ai grandi corpi di ballo femminili che si era andata imponendo in 
Europa attorno alla fine dell'800, Russia inclusa, come mostrano anche i 
balletti messi in scena da Marius Petipa nei Teatri Imperiali. Nel 1911, in 
un'Italia che voleva affermarsi nell'agone internazionale e si apprestava 
proprio quell'anno a combattere la sua prima guerra coloniale, un ballo 
come l'Excelsior, il cui finale "Ballabile delle nazioni" radunava i rappre-
sentanti del mondo intero sotto l'egida dell'Italia, o come il pure manzot-
tiano AMOR (1886), che mitizzava il ruolo civilizzatore della città, Roma, 
di cui il titolo era il palindromo, rispondevano evidentemente molto meglio 
dei balletti djagileviani all'ideologia politica dominante da noi. 

Botte e risposta di una certa violenza furono scambiate tra la "Gaz-
zetta dei Teatri" e un'altra rivista teatrale, "Il Mondo artistico", di proprie-
tà dell'agente Franco Fano e schierata invece sul fronte del rinnovamento. 
L' 11 gennaio, tramite la autorevole penna dello scrittore e critico teatrale 
Renato Simoni, vi si plaudeva al balletto Cleopatra, alla coreografia, alla 
messinscena di Bakst, alla musica e non si mancava di deprecare l'assen-
za dei primi orchestrali, dovuta alla consuetudine che consentiva alle pri-
me parti di non suonare nel ballo, e che era un chiaro segno del ruolo sub-
alterno che questo genere di spettacolo aveva allora in Italia e che Fano 
voleva ribaltare, in sintonia con quanto accadeva oltralpe. 16  

Il debutto di Shéhérazade, il 17 gennaio, non fece che rinfocolare po-
lemiche e entusiasmi. Il ballo era interpretato ancora una volta da Ida Ru-
bin§tejn: con lei danzavano, oltre a Fokin, presumibilmente nel ruolo del-
lo Schiavo favorito che a Parigi era stato di Nainskij, Ol'ga PreobraIen-
skaja ed Ettorina Mazzucchelli, una giovanissima ballerina scelta dallo 
stesso coreografo. 17  Calato il sipario, fischi e applausi continuarono per un 

16  R. Simoni, "Cleopatra", dramma coreografico di Michele Fokine e Leo Bakst, mu-
sica di Arensky e altri compositori russi, alla Scala, "Il Mondo Artistico", a. XLV, 11 gen-
naio 1911, p. 4. 

17  Si trattava di una promozione 'sul campo' per la quindicenne Mazzucchelli, che, 
come lei stessa ha raccontato nelle sue memorie (Le Memorie di Ettorina Mazzucchelli, in 
1900-1950. Alla ricerca dell'Ottocento perduto, a c. di J. Sasportes e P. Veroli, Roma, Bul-
zoni, 1999, p. 60), Fokin invitò a seguirlo in Russia. La direzione del teatro tuttavia si 
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bel pezzo. Non solo la coreografia di Fokin fu accolta da dissapori, ma an-
che la musica di Rimskij-Korsakov fu ascoltata nel chiacchierio generale. 
Ancora una volta venne chiesto l'intervento del Presidente del Consiglio a 
porre fine d'autorità alle recite. Di nuovo il "Mondo artistico" espresse 
una posizione di grande apertura: si deprecò il comportamento del pubbli-
co che non aveva concesso agli autori del ballo di uscire sulla ribalta più 
di due volte e si lodava il balletto per il suo essere "un arabesco di forme e 
di colori". "È un rapporto di forme e gamme cromatiche che fu cercato, il 
quale in corrispondenza coll'espressione musicale, avesse ad esprimerne 
in modo definitivo il significato. E su tale ricerca che deve appuntarsi [...] 
la nostra attenzione, perché questo solo è lo scopo e il valore dell'ope-
ra". 18  Fu sulla "Gazzetta dei Teatri" che la polemica esplose: in un lungo 
articolo del 26 gennaio dal significativo titolo Delirium tremens (a propo-
sito dei Balli russi), D'Ormeville contrappose come su un campo di batta-
glia l'Excelsior nostrano, che un giornalista entusiasta delle novità aveva 
accusato di "retorica adiposa e pedestre", alle creazioni di Fokin, sceno-
grafi come Edel (che aveva ideato scene e costumi dell'Excelsior) e Ca-
ramba (costumista e scenografo assai famoso anche grazie alla Casa 
d'Arte da lui diretta, cui erano commissionati costumi anche dall'estero) a 
Bakst, compositori come Giorza (autore di diversi popolari balletti), Ma-
renco (il compositore del Ballo Excelsior) e Amilcare Ponchielli (la cui 
"Danza delle ore", dall'opera La Gioconda, era una favorita del pubblico 
scaligero) a Nikolaj Rimskij-Korsakov, autore del poema sinfonico Shé-
hérazade sul quale era stato regolato il ballo. Quanto a Ida Rubin§tejn, era 
ritenuta una vera nullità a fronte dei talenti di casa, una nullità che sem-
brava grandiosa solo per via della "reclame", sottolineava D'Ormeville, 
individuando con acume, da impresario quale era lui stesso, l'efficacia de-
gli strumenti usati da Djagilev per favorire l'affermazione della compa-
gnia, e cioè l'uso accorto dei media. 

Su Shéhérazade si combatté non poco anche in sala. Raccontò il cro-
nista del "Corriere della Sera": "la mezz'ora di attesa che divise i due balli 
fu spesa in lunghe discussioni sull'arte russa: nel ridotto i più colti parla-
vano persino di Tolstoi, i democratici si aggrappavano a Massimo Gorky 
[...] il che dimostra quali vastissimi orizzonti possa aprire alla discussione 

oppose. Mazzucchelli avrebbe goduto di una brillante carriera internazionale, ed avrebbe 
poi insegnato nella scuola di ballo della Scala con incarichi anche direttivi fino alla sua 
morte, avvenuta nel 1950. 

18  Anonimo (Franco Fano?), Alla Scala: "Il Matrimonio segreto" di Domenico Ci-

marosa. "Shéhérazade", dramma coreografico di M. Fokine e Leo Bakst, musica di Rim-

sky-Korsakoff, "Il Mondo artistico", 21 gennaio 1911. 



186 	 Patrizia Veroli 

una coreografia [...]. Iersera si è discusso e si è combattuto sopra un ballo 
come dinanzi a un'opera lirica. Questi russi hanno i loro entusiasti, i tepi-
di simpatizzanti e gli avversari: avversari in conto proprio e in conto della 
morale". 19  Su Ida Rubintejn il cronista del "Corriere della Sera" aveva le 
idee chiare. "La signorina Rubintejn in questi balli russi ha un gran da fa-
re a stare sdraiata. Nel Cleopatra si abbandona tranquillamente sul quel 
giaciglio ventilato dal ritmo delle palme mosse dagli schiavi. Nel Shéhé-
razade passa da un cuscino all'altro [.. .1 Ma in questo secondo ballo essa 
accenna però anche un breve passo di danza, quando si avvinghia al-
l'amante con quelle sue scarne braccia rapaci che si torcono in modo da 
farcene quasi immaginare lo scricchiolio. Ma appena la danza accenna a 
lanciarsi in un movimento di ballo e il pubblico si move [sic!] nella curio-
sità del fatto nuovo — 'Oh, adesso balla!'— la signorina Rubintejn si acca-
scia sul primo cuscino che incontra sotto i suoi piedi". 2° Quei piedi che, 
aggiunse il cronista, "offrono una notevole superficie all'atmosfera", 21  e 
dunque avrebbero necessitato, secondo lui, di star coperti per non esporre 
la danzatrice a improvvide correnti d'aria. 

Ida Rubintejn nel ruolo della Principessa Cigno. 
Programma del Real Teatro San Carlo, 1929 

Ida Rubintejn in verità si fece spesso ritrarre supina su divani e sofà, 
facendo propria una precisa strategia pubblicitaria di Djagilev, che nelle 

19  g.v., Il dramma coreografico 'Shéhérazade' alla Scala. La scena e le artiste. La 
rappresentazione, "Il Corriere della sera", 18 gennaio 1911. Cleopatra e Shéhérazade ven-
nero programmati ambedue nella serata del 17. 

20 Ivi .  

21 Ivi. 
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sue prime stagioni di balletto, caratterizzate soprattutto dal topos di un 
orientalismo stereotipato dalle donne perverse e fatali, fece spesso ritrarre 
le sue ballerine distese su cuscini e tappeti, in pose raffinate dal preciso 
appello erotico. Come è noto, la tecnologia dell'epoca non consentiva foto 
di scena e tutte le immagini che circolavano dei balletti a fini pubblicitari 
erano il frutto di accorte sessioni di lavoro negli atelier fotografici. Una 
delle fotografie di Shéhérazade ritrae la Rubin§tejn distesa bocconi su un 
letto ricoperto di un tessuto lucente e decorato, posto contro un fondale di-
pinto: la danzatrice ha il prezioso costume di Zobeide, col suo elaborato 
copricapo, è perfettamente calzata ed è ricoperta di gioie. Lei stessa è una 
sorta di gioiello incastonato tra gioielli. Anche Georges Lepape la ritrasse 
distesa in una delle tavole con cui fece della Shéhérazade djagileviana una 
sorta di summa degli stereotipi orientalisti: non vi si respirava che eroti-
smo sfrenato. Nella postura supina, ancora una volta adagiata su un letto, 
in cui Rubin§tejn si fece ritrarre da Romaine Brooks nel dipinto Venus 
triste (ispirato a una fotografia che pure ebbe vasta circolazione) non c'è 
solo la ripresa di un topos della ritrattistica (utilizzato da Valentin Serov 
nel celebre ritratto che fece di Ida seduta su un letto di profilo nel 1910), 
ma la consuetudine, sempre promozionale, di adottare il tipico stereotipo 
orientalista della femme fatale, ritratta nel suo 'campo di battaglia'. 

La "Fochineide" divampò ulteriormente dopo che Fokin, ritornato in 
patria per un breve soggiorno, rilasciò ad una gazzetta di San Pietroburgo 
un'intervista parte della quale il "Corriere della Sera" si affrettò a divulga-
re. Sembra il coreografo avesse raccontato di essere stato colto dalla noia, 
allorquando al Teatro dal Verme di Milano aveva assistito ad una rappre-
sentazione del Ballo Excelsior. "Mentre mi recavo in Italia, avevo, a dire 
il vero, paura", avrebbe ammesso, "perché l'Italia è la culla del ballo e fi-
no a questi ultimi tempi i nostri balli russi non erano che una misera imi-
tazione del ballo italiano". Assistendo all'Excelsior, col suo soggetto 
"puerile", i suoi "treni di cartone" e i suoi finti aeroplani, Fokin avrebbe 
sostenuto di aver capito che non c'era più dubbio alcuno: i russi erano 
ormai in possesso della nuova arte del ballo. 22  

La tirata di Fokin aveva probabilmente destinatari per lui ben più im-
portanti in quel momento del Teatro alla Scala, e cioè l'amministrazione 
dei Teatri Imperiali, che aveva appena licenziato Nainskij per il costume 

22 Le impressioni milanesi di Fokine. Servizio particolare del Corriere della Sera, "Il 
Corriere della Sera", 30 gennaio 1911. Dell'intervista a Fokin, che non fu trascritta sul 
"Corriere della Sera", non restano che i frammenti riportati dall'infuriato D'Ormeville (In-
gratitudine e impudenza (A proposito dei Balli russi), "Gazzetta dei Teatri", 2 febbraio 
1911, p. 3). 



188 	 Patrizia Veroli 

licenzioso indossato durante una recita di Giselle, e lo stesso Djagilev, al 
quale voleva riproporre la propria abilità di coreografo, compromessa dal 
desiderio che intuiva nell'impresario di volere ormai avviare il suo protet-
to Nainskij all'arte coreografica. 23  "Lasciate che vi dica che siete un in-
grato", proruppe D'Ormeville sulla sua "Gazzetta". "Ma come!... Voi ve-
nite alla Scala, cioè — con vostra buona licenza — nel primo teatro del 
mondo, imponete le più strane condizioni... esigete le rose in pieno inver-
no e la luna a mezzogiorno... e per tutta risposta a queste cortesie fate 
pubblicare nei giornali una così indegna relazione di noi e delle cose no-
stre?... L'ingratitudine è una merce così in uso che non c'è da meravi-
gliarsi se anche voi, appena tornato in patria, ce l'avete spedita come rin-
graziamento [...]. Quello che è assolutamente indegno è l'apprezzamento 
che voi date sull'arte nostra e sui nostri artisti, che valgono, scusatemi 
tanto, assai più e assai meglio di voi". 24  

Intervenne nella tenzone l'anziano maestro di ballo Raffaele Grassi 
con una lettera aperta a Fokin, anch'essa ospitata dalla "Gazzetta dei Tea-
tri". Il tono oscillava tra l'insulto e la paternale. "Signor Fokine, si ram-
menti che lei ha mancato di rispetto a questa accademia di danza da me 
diretta; accademia che fu sempre ammirata e lodata dai vari coreografi ita-
liani e stranieri. Noi tutti cercheremo di dimenticare, ma purtroppo qual-
cosa resterà. Ella è ancora giovanetto, ma quando sarà grandicello, si per-
suaderà di avere commesso un errore irreparabile"." Non mancarono altri 
interventi, tra cui quello della vedova di Manzotti, Adele Cambiaghi, che 
ringraziò D'Ormeville per la sua difesa delle glorie del defunto marito 
contro "le incoscienti millanterie di quel genio di lussuriose nudità", 26  Fo-
kin, per intenderci. Un'altra lettera aperta venne dal coreografo Achille 
Coppini, discendente da una illustre dinastia di ballerini e coreografi. 27  La 
polemica continuò rinfocolata dalla notizia che i balli Russi erano stati in-
vitati alla Esposizione internazionale di Roma. "Divertitevi, o milanesi!", 
si irrise con acredine all'iniziativa il 16 febbraio, "Il Fokine dovrebbe re-
carsi a deliziare i romani e quanti si recheranno nella città dei cesari per 

23  Fino al 1911 Fokin e i ballerini danzavano per Djagilev durante il periodo di ripo-
so dall'attività svolta per i Teatri Imperiali: fu proprio in quell'anno che l'impresario fon-
dò una compagnia stabile. 

24 C. D'Ormeville, Ingratitudine e impudenza (A proposito dei Balli russi), cit. 

25  Ivi, p. 4. Fokin aveva 31 anni. 

26  A. Cambiaghi Manzotti, A proposito del signor Fokine, "Gazzetta dei Teatri", a. 
LXXIII, n. 6, 9 febbraio 1911, p. I. 

27  Fochineide. Un'altra lettera autorevole, "Gazzetta dei Teatri", 16 febbraio 1911, 
p. 3. 
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visitare l'Esposizione...". 28  Si aggiungeva che Niiinskij era stato licenzia-
to dai Teatri imperiali per avere indossato "un costume che, si potrebbe 
dire, non era un costume uso Rubin§tejn nella Cleopatra di famosa me-
moria".29  

Forse per spegnere un incendio attizzato senza troppo volerlo, forse 
per prepararsi una accoglienza più benevola a Roma, stante ormai la pub-
blicità che si faceva sulla prossima partecipazione dei Balletti Russi alle 
celebrazioni del Cinquantenario, Fokin rispose a Grassi con una lettera 
parte della quale fu pubblicata sul "Corriere della Sera" del 22 febbraio. 
Con tono fermo e pacato, l'artista russo non ritrattò il proprio giudizio sul 
Ballo Excelsior, stigmatizzò le inflessioni nazionalistiche degli attacchi che 
gli erano stati fatti in particolare da Grassi, ed affermò, da miriskusstnik, 
di esser convinto che l'arte non ha niente a che vedere con la politica. "Il 
sentimento di patriottismo e così pure il sentimento di 'riconoscenza' ver-
so i collaboratori non possono avere affatto alcuna relazione coll'apprez-
zamento che deve essere innanzitutto spassionato. Io perfettamente com-
prendo ed apprezzo tutta l'importanza che ha avuto l'Italia nella storia 
della coreografia, perché la chiamo 'la culla del ballo' e noi russi allievi 
degli italiani: pur non di meno non posso non vedere difetti là dove ve ne 
sono". 30  Il suo intervento, che includeva un elogio alle ballerine scaligere 
per aver inteso la sua arte 'plastica' nonostante il loro maestro vi fosse 
ostile, fu inteso come 'una venuta a Canossa', e gettò l'opportuna acqua 
sul fuoco. Allo stesso D'Ormeville piacque assumere un atteggiamento 
più tollerante, al punto di pubblicare parte di un articolo uscito ancora sul 
"Corriere" del 23 febbraio, il cui autore, nel ricapitolare l'accaduto, am-
metteva: "I balli russi vanno conquistando il mondo E...] il signor Fokine 
ha lasciato, è vero, dietro di sé un largo coro di proteste, ma le parole 
aspre di fronte agli affari contano poco [...1". E a tutti coloro che si senti-
vano offesi dall'"affronto subito per la penetrazione dei balli russi alla 
Scala" porgeva quella che presentava come "una buona notizia": "La Rus-
sia ufficiale condanna la nuova arte russa, che non è russa, ma semplice-
mente parigina. Già il castello di carta della tradizione moscovita è preci-
pitato d'un tratto. I balli russi sono nati un paio d'anni fa a Parigi per virtù 
di alcuni giovani artisti, un manipolo di futuristi, che, trovandosi a disagio 

28  il critico, Da Pietroburgo. Ancora di Fokine... ma poi basta, "Gazzetta dei Tea-
tri", 16 febbraio 1911, p. 6. 

29  H critico, Da Pietroburgo, Fokine e Nijinsky, "Gazzetta dei Teatri", 16 febbraio 
1911, p. 7. 

30 Anonimo, Cronache teatrali. Ballo russo e ballerine italiane. Fokine elogia le 
danzatrici della Scala, "Il Corriere della Sera", 22 febbraio 1911. 
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nei teatri imperiali, s'erano recati nella capitale francese per realizzarvi il 
loro tormentoso ideale". 3 ' 

Djagilev e i suoi erano dei futuristi, dunque? Certo che il Manifesto 
pubblicato sul "Figaro" di Parigi del 20 febbraio 1909, con cui Filippo 
Tommaso Marinetti aveva fondato la prima avanguardia artistica del '900, 
e l'unica italiana, era uscito appena poche settimane prima che Djagilev 
aprisse nella metropoli francese la sua inaugurale saison russe d'opéra et 
ballet. L'anonimo articolista del "Corriere" accomunava le due novità non 
del tutto senza ragione, anche se non poteva prevedere che gli itinerari 
della compagnia e quelli del futurismo si sarebbero incontrati tra qualche 
anno. E constatava: "La tradizione per il momento ha vinto, ma i futuristi, 
anche se non sono russi, non si arrendono alle sconfitte. Combattono e 
sperano". 32  Stava forse esprimendo una partecipazione a mezza voce a 
fianco degli 'insorti' contro i retaggi del passato, che si trattasse di danza 
o d'arte in genere? 

La calata di li a poco dei 'barbari' russi al Teatro Costanzi avrebbe 
acceso nuovamente gli animi. I Balletti di Djagilev avrebbero goduto di 
una accettazione senz'ombre da noi solo negli anni '20, ma più come un 
fenomeno di moda che come una esperienza in cui potersi pienamente 
rispecchiare e sulla quale crescere. Era toccato al pubblico del maggiore 
teatro lirico del nostro paese mostrare per primo che non si era disposti ad 
ammettere una realtà ormai ineluttabile. Il vecchio ballo italiano, con le 
sue glorie secolari, era esangue. I russi di Djagilev, con la loro concezione 
dello spettacolo e della drammaturgia, con gli stili dei loro coreografi e 
dei loro interpreti, con una tecnica di danza rinnovata (pur se innestata su 
un forte tronco di stile italiano) stavano avviandosi ormai a imporre la lo-
ro scuola in tutti i teatri d'Occidente. 

La Cleopatra è bella: ma c'è il guaio 
Che somiglia un po' troppo a un arrolalo. 

Caricatura di Ida Rubin§tejn (da La Scala in caricatura, Milano 1978, p. 138) 

31  Anonimo, Notizie teatrali. L'atto di nascita dei balli russi. Un ballerino futurista 
condannato, "Il Corriere della sera", 23 febbraio 1911. Parte dell'articolo fu riportato da 
D'Ormeville in Fokineide, "Gazzetta dei Teatri", 2 marzo 1911, p. 4. 

32  Ivi. 


