LA “FOCHINEIDE"” AL TEATRO ALLA SCALA.
[ PRIMI BALLETTI DI DJAGILEV A MILANO NEL 1911

Patrizia Veroli

Il 4 gennaio del 1911 debuttd al Teatro alla Scala di Milano il balletto
Cleopatra. Tra i primissimi spettacoli presentati a Parigi da Sergej Dja-
gilev, Cleopatra era andato in scena il 2 giugno del 1909 al Théatre du
Chatelet nell’interpretazione di alcuni dei pit acclamati artisti della com-
pagnia. Anna Pavlova si era esibita nc] ruolo di Ta-Hor, la sacerdotessa
innamorata del giovane Amoun di cui & incapricciata Cleopatra. Michail
Fokin, coreografo del balletto, aveva vestito i panni di Amoun, mentre la
fatale regina era stata impersonata da Ida Rubinstejn, un danzatrice ancora
sconosciuta in Europa, che grazie a questo ruolo era diventata nottetempo
una star. Il balletto aveva riscosso a Parigi un successo enorme, ed infatti
restd a lungo repertorio della compagnia.

Fu questo il motivo per cui fu messo in scena a Milano nel gennaio
del 19117 Si apriva allora il cosiddetto “anno santo della patria”, il cin-
quantesimo anniversario dell’Unificazione d’Italia. Per celebrarlo nel con-
testo della Esposizione Internazionale, in maggio sarebbe arrivata al com-
pleto la compagnia di Djagilev per una stagione straordinaria di balletti al
Teatro Costanzi, che avrebbe costituito anche una sfolgorante vetrina per
la pittura russa.! E possibile fosse lo stesso conte Enrico di San Martino e

! Dei pittori russi presenti alla Mostra di Belle Arti, Aleksandr Benua, Leon Bakst e
Nikolaj Rerich erano rappresentati con le loro scenografie nel programma dei balletti,
mentre i tre grandi concerti di musica russa ospitati dall’ Accademia di Santa Cecilia erano
stati pensati per mostrare il primo sviluppo della polifonia russa fino alle composizioni fa-
centi parte della corrente ecclesiastica nazionale piu recente (cfr. Gli anni dell’ Augusteo.
Cronologia dei concerti 1908-1936, a c. di E. Zanetti, A. Bini e L. Ciancio, saggio critico
di A. Basso, Roma, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 1990, p. 32).
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Valperga, Presidente dell’Esposizione, che fin dal 1908 aveva negoziato
la partecipazione dei russi alla Mostra del cinquantenario, a fare da trami-
te per gli allestimenti milanesi di gennaio. Di certo le due produzioni di
Djagilev ospitate dalla Scala, Cleopatra e Shéhérazade, pur impreziosite
ambedue dalle scene e dai costumi di Bakst, non si avvalsero della com-
pagnia al completo, ma soltanto di alcuni ballerini, Fokin con la moglie
Vera, Ida Rubinstejn e Lidija Kjast. Danzava con loro nel ruolo di Ta-Hor
Ol’ga PreobraZenskaja, una ballerina di San Pietroburgo, attiva alla Scala
gia dalla stagione 1909/1910.2 Alle scene di massa provvedeva il corpo di
ballo del Teatro. E indubbio che, assente il resto della compagnia, nonché
il suo impresario Djagilev, in quel momento in Russia, si trattava di un al-
lestimento ‘alla spicciolata’ di produzioni che avevano goduto a Parigi di
un successo clamoroso. Milano, col suo prestigioso Teatro alla Scala, sede
di una scuola di ballo dal passato di grande prestigio internazionale, era a
quei tempi la roccaforte del gusto tradizionale in fatto di danza, ed ¢ forse
per questo che, nonostante gli spettacoli fossero accolti con grandi contra-
sti e dessero 1'avvio ad una polemica che col nome di “Fochineide™ (che
giocava su quello del coreografo dei due balletti)® infurido per parecchie
settimane sulla stampa teatrale, gli spettacoli di gennaio non sono menzio-
nati né nelle memorie dei principali componenti della compagnia, né nei
pit importanti studi dedicati al suo repertorio.

La visita milanese offre uno spaccato del gusto imperante nell’Italia
di allora in fatto di danza, del cui conservatorismo Djagilev e i suoi avreb-
bero sofferto anche di li a qualche mese a Roma. I due spettacoli segnaro-
no anche il debutto in Italia di Ida Rubinstejn, che non solo avrebbe avuto
col nostro paese un rapporto importante,* ma sarebbe diventata I'icona del

2 O1'ga PreobraZenskaja, che si era formata nella scuola Teatral 'naja del Balletto Im-
periale di San Pietroburgo, indi con vari maestri, tra cui I'italiano Enrico Cecchetti, aveva
danzato sulla scena scaligera gia nel 1904. Su incarico del direttore artistico Arturo Tosca-
nini, avrebbe diretto nella stagione 1922/1923 la scuola di ballo del Teatro alla Scala, alla
sua solenne riapertura dopo la guerra.

311 termine “fochineide™ parafrasava, oltre che il titolo del poema virgiliano Eneide,
il titolo Tersicoreide che Nicola Guerra, uno dei maggiori maestri della scuola tecnica ita-
liana di fine Ottocento, aveva dato a un suo volume di memorie e racconti teatrali schizzati
con patetico realismo e uscito nel 1899. Il libro ebbe un grande successo: il suo titolo sug-
geriva una saga in cui grandi sentimenti e corte mire estetiche si agitavano in un mondo,
quello della danza teatrale, che in Italia restava desolatamente isolato dalle correnti pil vi-
ve del pensiero e delle arti.

4 Interprete in maggio del Martirio di San Sebastiano di Gabriele d’ Annunzio a Pari-
gi, un’opera che scatend accuse di offesa alla morale, tanto che il Martirio, pur program-
mata alla Esposizione Internazionale di Roma, non vi poté andare in scena, Ida fu pil volte
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nuovo tipo di femminilita, svelta, sportiva e dal corpo androginico che
avrebbe goduto degli onori della cronaca negli anni 20, prima che la cor-
poreitd venisse investita dal regime fascista di pesanti ipoteche ideolo-
giche.

Cleopatra non era un balletto originale. La coreografia di Fokin ri-
prendeva, con sostanziali modifiche, quella che lui stesso aveva regolato
per il ballo Egipetskie noci (sull’omonimo poema di Puskin), andato in
scena come spettacolo di beneficenza al Teatro Mariinskij di San Pietro-
burgo nel 1908, su una musica composta da Arenskij per Petipa e da que-
sti mai utilizzata. Per Parigi Djagilev aveva sostituito la partitura con un
collage musicale in cui, oltre a brani di Arenskij, ne figuravano altri di Ta-
neev, Rimskij-Korsakov, Glazunov e Musorgskij, realizzando quella che
il suo associato e miriskusstnik Val’ter Nuvel’ aveva ironicamente definito
una “insalata russa”, un piatto confezionato per dare al pubblico un po’ di
cid che si aspettava, e qualche novita, tutto all’insegna dell’esotismo.> Al
posto di un fondale dell’Aida usato per le Egipetskie noci (prova di quel
disinteresse per la parte visiva dello spettacolo che era consuetudine in
Russia — cosi come in Europa — prima delle concezioni teatrali realizzate
da Savva Mamontov nella sua Opera privata moscovita e poi dai Balletti
Russi a Parigi), Djagilev aveva commissionato a Bakst uno sgargiante ed
esotico décor. Anche i costumi erano del pittore, gia membro fondatore di
Mir Iskusstva, che condivideva in pieno I'estetica enunciata da Aleksandr
Benua nel 1908: il balletto doveva tratteggiare un mondo di sogno, ed es-
sere in tutto e per tutto una féerie, un “sorriso a cui partecipa[va] tutto il
corpo”.® Ecco dunque i costumi bakstiani in stoffe morbide, trapunte di
pietre colorate scintillanti, dipinte e intarsiate di ricami. Dalla loro traspa-
renza i corpi dei ballerini venivano rivelati con calcolata impudicizia,
mentre kokosniki, bracciali, collane, gioielli di ogni tipo li ‘vestivano’,
rendendoli oggetti preziosi, esposti al desiderio erotico e ai vagabondaggi
dell’immaginazione.

attiva in Italia come attrice, danzatrice e poi anche con la sua compagnia, Les Ballets Ru-
binstein. Sulla incisivita dell’icona Rubinitejn in Italia, di veda P. Veroli, Baccanti e dive
dell'aria. Donne, danza e societa in Italia 1900-1945, Citta di Castello, Edimond, 2001,
passim.

5 Cit. in S. Grigoriev, The Diaghilev Ballet 1909-1929, Translated and edited by V.
Bowen, London, Constable, 1953, p. 8.

6 Cit. in R. Taruskin, Stravinsky and the Russian Tradition. A Biography of the Works
Through “Mavra”, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1996, vol. I, p.
541. L’articolo di Benua, Beseda o balete, fu pubblicato nel volume collettivo Teatr
(1908).
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L. Bakst, Figurino per Ida Rubinstejn nel ruolo di Salomé, 1908
(da Alexander Schouvaloff, Léon Bakst, London 1991, p. 59)




L. Bakst, Figurino per una danzatrice (Cleopatra?), per il balletto Cleopatra, 1909
(da Alexander Schouvaloff, Léon Bakst, London 1991, p. 74)
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In Cleopatra il costume pil sensazionale era quello per Ida Rubinstejn: i
diversi teli di cui la gonna era composta si scostavano 1'uno dall’all’altro
durante la danza mostrando le gambe della danzatrice, mentre il bustino
consisteva in un certo numero di fili di perle che, scendendo dal di sotto
della fascia ricamata che conteneva il seno fino ai fianchi, assecondavano
la flessuosita del torace, rivelando il candore della carnagione. Bakst si
era ispirato al costume da lui stesso ideato per Salomé, il dramma di Oscar
Wilde che era andato in scena per beneficenza al Teatro Michajlovskij di
San Pietroburgo nel novembre del 1908.7 Era stata quella 1’occasione in
cui, proprio su suggerimento del pittore, Djagilev aveva conosciuto Ida
Rubinstejn, una giovane allora venticinquenne di ottima famiglia e di
ingenti risorse finanziarie, che aveva avuto 1’audacia di volere presentare
la piéce pubblicata da Oscar Wilde in Francia nel 1893. Morto lo scrittore
nel 1900, il suo lavoro aveva attratto in modo fatale la gente di teatro
incontrando ovunque divieti e proibizioni. Ed erano stati forse proprio
questi a stimolare I’ambiziosa Rubinstejn a metterlo in scena. L’interven-
to del Santo Sinodo I'aveva costretta tuttavia a mimare lo spettacolo, pri-
vandolo del testo recitato, e a non portare in scena la testa del Battista che,
come vuole la storia biblica, avrebbe dovuto esserle consegnata su un
piatto come premio per la danza compiuta di fronte ad Erode.® Coreogra-
fata da Fokin, la famigerata “Danza dei sette veli”, che notoriamente Wil-
de aveva menzionato ma non descritto, sarebbe divenuta un pezzo forte
della carriera solistica di Rubinstejn.® Fu probabilmente per questo, oltre
che per profittare di un effet de scandale, che in Cleopatra I’elemento for-
temente erotico dello svelamento fu ripreso, forse per volonta di Rubin-
Stejn, forse di Fokin, e senz’altro con il benestare di Djagilev, che era I’ar-

7 La conferma dell’avvenuto spettacolo & in Louis Thomas, Le peintre Bakst parle de
Madame Rubinstein, “Revue critique des idées et des livres”, 25 febbraio 1924, pp. 92-94.
Fornisce la data del 3 (16) novembre 1908 Alexander Schouvaloff, Léon Bakst. The Thea-
tre Art, London, Sotheby’s Publications, 1991, pp. 57-58. Resta tuttavia dibattuto tra gli
storici se lo spettacolo sia andato davvero in scena nella sua interezza ovvero se ne sia sta-
ta mostrata solo una parte, inclusiva della “Danza dei sette veli”, il 20 dicembre alla Grand
Hall del Conservatorio di San Pietroburgo (lo sostiene Irina Pruzhan, in Léon Bakst. Set
and Costume Designs. Book Ilustrations. Paintings and Graphic Works, Text and sele-
ction by Irina Pruzhan, Designed by Sergei Dyachenko, Translated from the Russian by
Arthur Shkarovski-Raffé, Harmondsworth, England, Penguin Books, 1988, p. 220).

8 M. de Cossart, Ida Rubinstein and Diaghilev: A One-Sided Rivalry, “Dance Re-
search. The Journal of the Society of Dance Research”, vol. 1 (autunno 1983), n. 2, p. 4.

Y L. Garafola, Soloists Abroad. The Pre-War Dance Career of Natalia Trouhanova
and Ida Rubinstein, in Legacies of Twentieth Century Dance, Middletown (Conn.), Wesle-
yan Univ. Press, 2005, p. 157 e sgg.
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bitro assoluto di ogni dettaglio degli spettacoli che i Balletti Russi mette-
vano in scena.

In Cleopatra il libretto prevede che la regina giunga nel tempio
all’interno di una cassa d’oro e avorio, sostenuta da sei schiavi nerboruti.
La cassa & posta al centro dello spazio e ne viene estratta una sorta di
mummia avvolta nei veli. E Cleopatra. Quattro schiavi iniziano a srotolare
i veli uno ad uno, fino al dodicesimo, color indaco, sotto il quale si intra-
vede il suo corpo nudo. Jean Cocteau, che assistette alla premiere parigina
di Cleopatra, raccontd che ogni velo veniva dipanato dai due schiavi con
gesti diversamente espressivi, ora a tocchi sottili, ora come staccando i pe-
tali di una rosa, fino all’undicesimo, che veniva scrostato di dosso come si
fa per toglier via la scorza da un tronco di eucalipto: si trattava, sottolineo,
di una scena mozzafiato.'? Lo spogliarello (per utilizzare un termine mo-
derno) di Salomé veniva trasformato nel balletto Cleopatra in una svesti-
zione in cui la donna, anziché sciorinare consapevolmente le proprie sedu-
centi malie, diventava niente pili che un oggetto passivo dell’azione di
due servi, cid nella narrazione, e dello sguardo di desiderio e curiosita del
pubblico nella sua rappresentazione scenica. Alla Scala sia la svestizione
di Cleopatra che il baccanale, altro pezzo forte del balletto, scatenarono
un putiferio. L’Associazione lombarda per la moralita pubblica (sezione
regionale di una istituzione che sorvegliava con puntuta severita anche le
rappresentazioni teatrali) protestd per la lesione della pubblica decenza
operata dalla scenografia di Bakst. Della questione furono investiti il Pre-
fetto e il Ministro degli Interni. I maggiori quotidiani milanesi, “Il Corrie-
re della sera” e “La Perseveranza”, dettero del ballo un giudizio positivo.
Venne notato su “La Perseveranza™ che il costume di Cleopatra riprende-
va molto da vicino quello disegnato da Gustav Moreau nel suo famoso di-
pinto."!

Esposto nel Salon del 1876, Salomé davanti a Erode aveva ispirato
Huysmans per A rebours, un romanzo cardine della decadenza, scatenando
una vera e propria moda iconografica, e rendendo il personaggio biblico
un topos della femme fatale crudele e perversa della fin-de-siecle. Alta, fili-
forme, statuaria, la Salomé di Moreau ha il corpo rivestito di gemme che,
come la corazza di un guerriero, la rendono impenetrabile, una sorta di
idolo senza tempo. Nell’'immaginario fin-de-siécle Salomé era una donna
quasi maschile nella sua spietata ferocia. Questo spiega come nelle tante
rappresentazioni pittoriche che sulla scia di Moreau ne sono state date, la

10 Cit. in A. Alexandre, J. Cocteau, L'art décoratif de Léon Bakst, Essai critique de
A. Alexandre, Notes sur le ballet par J. Cocteau, Paris, De Brunoff, 1913, p. 25.
11 U.M.V., Il nuovo ballo Cleopatra. Il ballo, “La Perseveranza™, 5 gennaio 1911.
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Ida Rubinstejn nel ruolo di Cleopatra a Parigi, 1909
(da Alexander Schouvaloff, Léon Bakst, London 1991, p. 68)

fatale regina sia stata talora ritratta coi seni tondi e procaci, e talora invece
con un corpo adolescenziale, efebico: appropriatamente la studiosa ameri-
cana Marjorie Garber ha osservato che la specificita di questo personag-
gio consiste nella sua ambiguita di genere.'? Ida Rubinstejn aveva un cor-
po androginico: alta, magrissima, la sua fisicita era molto diversa da quel-
la ritenuta propriamente femminile a fine "800, quando la mentalita che ri-
teneva connaturata alla donna la funzione materna tendeva ad apprezzarne

12 M. Garber, Anyway You Slice It, It's Still Salome, in Vested Interests. Cross-Dress-
ing and Cultural Anxiety, New York & London, Routledge, 1992, pp. 339-346. Questo ca-
pitolo non risulta tradotto nella edizione italiana del volume (Interessi truccati. Giochi di
travestimento e angoscia culturale, a c. di M. Nadotti, Milano, Raffaello Cortina, 1994). In
Salomé o della danza, in Russia (in L'Oriente. Storia di una figura nelle arti occidentali
(1700-2000), a c. di L. Innocenti e P. Amalfitano, Roma, Bulzoni, 2007, vol. II, p. 162),
Nicoletta Misler ha identificato in un taccuino di Marianne Werefkin la figura di Alexan-
der Sacharoff mentre danza nel ruolo di Salomé. Di questo famoso danzatore ucraino, il
primo uomo ad esibirsi in Europa a piedi nudi e rigettando tutte le convenzioni del ballet-
to, questo assolo non risulta noto. Se davvero ebbe luogo, fu probabilmente eseguito in ca-
se private negli anni "10.
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soprattutto le curve di quelle parti del corpo (il seno, i fianchi) che sono
coinvolte nella funzione riproduttiva, Non meraviglia che fu la sua inter-
pretazione di Salomé a consacrarla come diva del firmamento scenico eu-
ropeo. Fu il suo corpo anomalo, del resto, a far ridere parte del pubblico
durante la scena dello svelamento di Cleopatra. E se ne pubblico una cari-
catura significativa: la danzatrice & dritta impalata su un piedistallo men-
tre due uomini ai lati le srotolano i veli, come fossero bende attorno a una
mummia. La didascalia cita: “La Cleopatra ¢ bella; ma c¢’¢ il guaio / Che
somiglia troppo a un arcolaio™.!* Il cronista de “La Perseveranza”, Ugo
Monneret de Villard, ritenne i suoi movimenti assolutamente perfetti per
il personaggio. “Cleopatra appare... ieratica e misteriosa come la dea Isi-
de”, scrisse, “tutto & torpore in lei, & un lento sonno di morte, da cui si
destera, agile belva, dai desideri sempre insoddisfatti [...]"."* E sulla
scena del disvelamento: “[Cleopatra] lentamente si libera d’ogni in-
volucro per apparire nella sua trionfante nudita, anima che si libera d’ogni
materia [...]. Quel corpo di donna dalla magrezza efebica, esasperante,
appare nell’attimo veramente come un’opera d’arte: tutto in lei &
perfetto™.

Fu perd sulla stampa teatrale che la polemica si scatend con grande
forza proprio all'indomani della prima rappresentazione di Cleopatra per
spingersi fin quasi a ridosso dell’arrivo dei Balletti Russi a Roma. Fu la
“Gazzetta dei Teatri”, di proprieta del potente impresario Carlo d’Orme-
ville, agente teatrale e famoso librettista, a farsi portavoce del sentire pil
conservatore del pubblico scaligero. Cosi apri la tenzone: “E un nuovo ge-
nere o una degenerazione?... E una nuova visione d’arte o un’aberrazio-
ne?... E un nuovo indirizzo coreografico o una plasticita futurista?... E una
ricostruzione storica o una fantasmagoria di maniera?... Non lo so e non
oso giudicare. Certo & una forma d’arte, che non somiglia affatto a quella
consueta e che pare voglia insorgere audacemente, ribelle, contro tutte le
tradizioni del passato™."

La concezione dello spettacolo ballettistico che avevano i russi era ef-
fettivamente rivoluzionaria rispetto al tipo di balletto che per i milanesi e
per gli italiani in genere costituiva da tempo il modello ideale. Era stato il
Ballo Excelsior (1881) del coreografo Luigi Manzotti a porre quel para-
metro. Con le sue centinaia e centinaia di danzatrici, mimi e comparse, coi
suoi temi risorgimentali o ingenuamente esaltanti le conquiste della scien-

13 Cfr. La Scala in caricatura, Milano, Nuove Edizioni, 1978, p. 132.
14 U.M.V., Il nuovo ballo Cleopatra. Il ballo, “La Perseveranza™, 5 gennaio 1911.

IS Anonimo (Carlo D’Ormeville?), Teatri di Milano. Alla Scala. Cleopatra, “Gazzet-
ta dei Teatri”, a. LXXIII, 5 gennaio 1911.
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za, con le sue file geometriche che si componevano e scomponevano co-
me assecondando gli scatti di un caleidoscopio, I’ Excelsior aveva fissato
un prototipo che, ripreso dallo stesso Manzotti in altri balli successivi,
nonché da una pletora di ricostruttori, che lo portarono sulle scene europee
e americane, e di imitatori, costitui un fenomeno di grande portata sia in
Italia che all’estero. Il gigantismo coreografico, le grandi allegorie dan-
zanti del milanese Manzotti portavano alle estreme conseguenze anche la
tendenza ai grandi corpi di ballo femminili che si era andata imponendo in
Europa attorno alla fine dell’800, Russia inclusa, come mostrano anche i
balletti messi in scena da Marius Petipa nei Teatri Imperiali. Nel 1911, in
un’ltalia che voleva affermarsi nell’agone internazionale e si apprestava
proprio quell’anno a combattere la sua prima guerra coloniale, un ballo
come I’Excelsior, il cui finale “Ballabile delle nazioni” radunava i rappre-
sentanti del mondo intero sotto I’egida dell’Ttalia, o come il pure manzot-
tiano AMOR (1886), che mitizzava il ruolo civilizzatore della cittd, Roma.
di cui il titolo era il palindromo, rispondevano evidentemente molto meglio
dei balletti djagileviani all’ideologia politica dominante da noi.

Botte e risposta di una certa violenza furono scambiate tra la “Gaz-
zetta dei Teatri” e un’altra rivista teatrale, “Il Mondo artistico™, di proprie-
ta dell’agente Franco Fano e schierata invece sul fronte del rinnovamento.
L’11 gennaio, tramite la autorevole penna dello scrittore e critico teatrale
Renato Simoni, vi si plaudeva al balletto Cleopatra, alla coreografia, alla
messinscena di Bakst, alla musica e non si mancava di deprecare 1’assen-
za dei primi orchestrali, dovuta alla consuetudine che consentiva alle pri-
me parti di non suonare nel ballo, e che era un chiaro segno del ruolo sub-
alterno che questo genere di spettacolo aveva allora in Italia e che Fano
voleva ribaltare, in sintonia con quanto accadeva oltralpe.'¢

[l debutto di Shéhérazade. il 17 gennaio, non fece che rinfocolare po-
lemiche e entusiasmi. Il ballo era interpretato ancora una volta da Ida Ru-
binstejn: con lei danzavano, oltre a Fokin, presumibilmente nel ruolo del-
lo Schiavo favorito che a Parigi era stato di NiZinskij, Ol’ga PreobraZen-
skaja ed Ettorina Mazzucchelli, una giovanissima ballerina scelta dallo
stesso coreografo.'” Calato il sipario, fischi e applausi continuarono per un

16 R, Simoni, “Ci leopatra”, dramma coreografico di Michele Fokine e Leo Bakst, mu-
sica di Arensky e altri compositori russi, alla Scala, *11 Mondo Artistico™, a. XLV, 11 gen-
naio 1911, p. 4.

17 Si trattava di una promozione ‘sul campo’ per la quindicenne Mazzucchelli, che,
come lei stessa ha raccontato nelle sue memorie (Le Memorie di Ettorina Mazzucchelli. in
1900-1950. Alla ricerca dell’ Ottocento perduto, a c. di J. Sasportes e P. Veroli, Roma, Bul-
zoni, 1999, p. 60), Fokin invitd a seguirlo in Russia. La direzione del teatro tuttavia si
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bel pezzo. Non solo la coreografia di Fokin fu accolta da dissapori, ma an-
che la musica di Rimskij-Korsakov fu ascoltata nel chiacchierio generale.
Ancora una volta venne chiesto I'intervento del Presidente del Consiglio a
porre fine d’autorita alle recite. Di nuovo il “Mondo artistico™ espresse
una posizione di grande apertura: si depreco il comportamento del pubbli-
co che non aveva concesso agli autori del ballo di uscire sulla ribalta pil
di due volte e si lodava il balletto per il suo essere “un arabesco di forme e
di colori”. “E un rapporto di forme e gamme cromatiche che fu cercato, il
quale in corrispondenza coll’espressione musicale, avesse ad esprimerne
in modo definitivo il significato. E su tale ricerca che deve appuntarsi |...]
la nostra attenzione, perché questo solo & lo scopo e il valore dell’ope-
ra”.'® Fu sulla “Gazzetta dei Teatri” che la polemica esplose: in un lungo
articolo del 26 gennaio dal significativo titolo Delirium tremens (a propo-
sito dei Balli russi), D’Ormeville contrappose come su un campo di batta-
glia I’Excelsior nostrano, che un giornalista entusiasta delle novita aveva
accusato di “retorica adiposa e pedestre”, alle creazioni di Fokin, sceno-
grafi come Edel (che aveva ideato scene e costumi dell’Excelsior) e Ca-
ramba (costumista e scenografo assai famoso anche grazie alla Casa
d’Arte da lui diretta, cui erano commissionati costumi anche dall’estero) a
Bakst, compositori come Giorza (autore di diversi popolari balletti), Ma-
renco (il compositore del Ballo Excelsior) e Amilcare Ponchielli (la cui
“Danza delle ore”, dall’opera La Gioconda, era una favorita del pubblico
scaligero) a Nikolaj Rimskij-Korsakov, autore del poema sinfonico Shé-
hérazade sul quale era stato regolato il ballo. Quanto a Ida Rubinstejn, era
ritenuta una vera nullita a fronte dei talenti di casa, una nullita che sem-
brava grandiosa solo per vid della “reclame”, sottolineava D’Ormeville,
individuando con acume, da impresario quale era lui stesso, I’efficacia de-
gli strumenti usati da Djagilev per favorire I"affermazione della compa-
gnia, e cioe I'uso accorto dei media.

Su Shéhérazade si combatté non poco anche in sala. Racconto il cro-
nista del “Corriere della Sera”™: “la mezz'ora di attesa che divise i due balli
fu spesa in lunghe discussioni sull’arte russa: nel ridotto i piu colti parla-
vano persino di Tolstoi, i democratici si aggrappavano a Massimo Gorky
[...] il che dimostra quali vastissimi orizzonti possa aprire alla discussione

oppose. Mazzucchelli avrebbe goduto di una brillante carriera internazionale, ed avrebbe
poi insegnato nella scuola di ballo della Scala con incarichi anche direttivi fino alla sua
morte, avvenuta nel 1950.

1% Anonimo (Franco Fano?), Alla Scala: “Il Matrimonio segreto™ di Domenico Ci-
marosa. “Shéhérazade”, dramma coreografico di M. Fokine ¢ Leo Bakst, musica di Rim-
sky-Korsakoff, *“11 Mondo artistico™, 21 gennaio 1911.
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una coreografia [...]. Iersera si & discusso e si & combattuto sopra un ballo
come dinanzi a un’opera lirica. Questi russi hanno i loro entusiasti, i tepi-
di simpatizzanti e gli avversari: avversari in conto proprio e in conto della
morale”.'” Su Ida Rubinstejn il cronista del “Corriere della Sera” aveva le
idee chiare. “La signorina Rubinstejn in questi balli russi ha un gran da fa-
re a stare sdraiata. Nel Cleopatra si abbandona tranquillamente sul quel
giaciglio ventilato dal ritmo delle palme mosse dagli schiavi. Nel Shéhé-
razade passa da un cuscino all’altro [...] Ma in questo secondo ballo essa
accenna per0 anche un breve passo di danza, quando si avvinghia al-
I’amante con quelle sue scarne braccia rapaci che si torcono in modo da
farcene quasi immaginare lo scricchiolio. Ma appena la danza accenna a
lanciarsi in un movimento di ballo e il pubblico si move [sic!] nella curio-
sita del fatto nuovo — ‘Oh, adesso balla!’- la signorina Rubinstejn si acca-
scia sul primo cuscino che incontra sotto i suoi piedi”.? Quei piedi che,
aggiunse il cronista, “offrono una notevole superficie all’atmosfera”?! e
dunque avrebbero necessitato, secondo lui, di star coperti per non esporre
la danzatrice a improvvide correnti d’aria.

Ida Rubinstejn nel ruolo della Principessa Cigno.
Programma del Real Teatro San Carlo, 1929

Ida Rubinstejn in verita si fece spesso ritrarre supina su divani e sofa,
facendo propria una precisa strategia pubblicitaria di Djagilev, che nelle

19 g.v., Il dramma coreografico ‘Shéhérazade’ alla Scala. La scena e le artiste. La
rappresentazione, “Il Corriere della sera”, 18 gennaio 1911. Cleopatra e Shéhérazade ven-
nero programmati ambedue nella serata del 17.

20 1y,

21 Iyi,
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sue prime stagioni di balletto, caratterizzate soprattutto dal topos di un
orientalismo stereotipato dalle donne perverse e fatali, fece spesso ritrarre
le sue ballerine distese su cuscini e tappeti, in pose raffinate dal preciso
appello erotico. Come & noto, la tecnologia dell’epoca non consentiva foto
di scena e tutte le immagini che circolavano dei balletti a fini pubblicitari
erano il frutto di accorte sessioni di lavoro negli atelier fotografici. Una
delle fotografie di Shéhérazade ritrae la Rubinstejn distesa bocconi su un
letto ricoperto di un tessuto lucente e decorato, posto contro un fondale di-
pinto: la danzatrice ha il prezioso costume di Zobeide, col suo elaborato
copricapo, & perfettamente calzata ed & ricoperta di gioie. Lei stessa ¢ una
sorta di gioiello incastonato tra gioielli. Anche Georges Lepape la ritrasse
distesa in una delle tavole con cui fece della Shéhérazade djagileviana una
sorta di summa degli stereotipi orientalisti: non vi si respirava che eroti-
smo sfrenato. Nella postura supina, ancora una volta adagiata su un letto,
in cui Rubinstejn si fece ritrarre da Romaine Brooks nel dipinto Venus
triste (ispirato a una fotografia che pure ebbe vasta circolazione) non c’¢
solo la ripresa di un topos della ritrattistica (utilizzato da Valentin Serov
nel celebre ritratto che fece di Ida seduta su un letto di profilo nel 1910),
ma la consuetudine, sempre promozionale, di adottare il tipico stereotipo
orientalista della femme fatale, ritratta nel suo ‘campo di battaglia’.

La “Fochineide” divampo ulteriormente dopo che Fokin, ritornato in
patria per un breve soggiorno, rilascid ad una gazzetta di San Pietroburgo
un’intervista parte della quale il “Corriere della Sera” si affrettd a divulga-
re. Sembra il coreografo avesse raccontato di essere stato colto dalla noia,
allorquando al Teatro dal Verme di Milano aveva assistito ad una rappre-
sentazione del Ballo Excelsior. “Mentre mi recavo in Italia, avevo, a dire
il vero, paura”, avrebbe ammesso, “perché I'Italia ¢ la culla del ballo e fi-
no a questi ultimi tempi i nostri balli russi non erano che una misera imi-
tazione del ballo italiano™. Assistendo all’Excelsior, col suo soggetto
“puerile”, i suoi “treni di cartone” e i suoi finti aeroplani, Fokin avrebbe
sostenuto di aver capito che non c’era pil dubbio alcuno: i russi erano
ormai in possesso della nuova arte del ballo.?

La tirata di Fokin aveva probabilmente destinatari per lui ben piu im-
portanti in quel momento del Teatro alla Scala, e cio¢ I'amministrazione
dei Teatri Imperiali, che aveva appena licenziato NiZinskij per il costume

22 L e impressioni milanesi di Fokine. Servizio particolare del Corriere della Sera. “Il
Corriere della Sera”, 30 gennaio 1911. Dell'intervista a Fokin, che non fu trascritta sul
“Corriere della Sera”, non restano che i frammenti riportati dall’infuriato D*Ormeville (/n-
gratitudine e impudenza (A proposito dei Balli russi), “Gazzetta dei Teatri”, 2 febbraio
1911, p. 3).
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licenzioso indossato durante una recita di Giselle, e lo stesso Djagilev, al
quale voleva riproporre la propria abilita di coreografo, compromessa dal
desiderio che intuiva nell'impresario di volere ormai avviare il suo protet-
to NiZinskij all’arte coreografica.?® “Lasciate che vi dica che siete un in-
grato”, proruppe D’Ormeville sulla sua “Gazzetta”. “Ma come!... Voi ve-
nite alla Scala, cio& — con vostra buona licenza — nel primo teatro del
mondo, imponete le piul strane condizioni... esigete le rose in pieno inver-
no e la luna a mezzogiorno... e per tutta risposta a queste cortesie fate
pubblicare nei giornali una cosi indegna relazione di noi e delle cose no-
stre?... L’ingratitudine & una merce cosi in uso che non c’¢ da meravi-
gliarsi se anche voi, appena tornato in patria, ce I’avete spedita come rin-
graziamento [...]. Quello che ¢ assolutamente indegno & I'apprezzamento
che voi date sull’arte nostra e sui nostri artisti, che valgono, scusatemi
tanto, assai piu e assai meglio di voi”.?*

Intervenne nella tenzone I’anziano maestro di ballo Raffaele Grassi
con una lettera aperta a Fokin, anch’essa ospitata dalla “Gazzetta dei Tea-
tri”. Il tono oscillava tra I'insulto e la paternale. “Signor Fokine, si ram-
menti che lei ha mancato di rispetto a questa accademia di danza da me
diretta; accademia che fu sempre ammirata e lodata dai vari coreografi ita-
liani e stranieri. Noi tutti cercheremo di dimenticare, ma purtroppo qual-
cosa restera. Ella & ancora giovanetto, ma quando sara grandicello, si per-
suadera di avere commesso un errore irreparabile”.>> Non mancarono altri
interventi, tra cui quello della vedova di Manzotti, Adele Cambiaghi, che
ringrazid D’Ormeville per la sua difesa delle glorie del defunto marito
contro “le incoscienti millanterie di quel genio di lussuriose nudita”,?® Fo-
kin, per intenderci. Un’altra lettera aperta venne dal coreografo Achille
Coppini, discendente da una illustre dinastia di ballerini e coreografi.’’ La
polemica continud rinfocolata dalla notizia che i balli Russi erano stati in-
vitati alla Esposizione internazionale di Roma. “Divertitevi, o milanesi!”,
si irrise con acredine all’iniziativa il 16 febbraio, “Il Fokine dovrebbe re-
carsi a deliziare i romani e quanti si recheranno nella citta dei cesari per

23 Fino al 1911 Fokin e i ballerini danzavano per Djagilev durante il periodo di ripo-
so dall’attivita svolta per i Teatri Imperiali: fu proprio in quell’anno che I'impresario fon-
dd una compagnia stabile.

24 C. D'Ormeville, Ingratitudine e impudenza (A proposito dei Balli russi), cit.

25 1vi, p. 4. Fokin aveva 31 anni.

26 A, Cambiaghi Manzotti, A proposito del signor Fokine, “Gazzetta dei Teatri”, a.
LXXIIL n. 6, 9 febbraio 1911, p. 1.

27 Fochineide. Un'altra lettera autorevole, *Gazzetta dei Teatri”, 16 febbraio 1911,
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visitare I’Esposizione...”.? Si aggiungeva che NiZinskij era stato licenzia-
to dai Teatri imperiali per avere indossato “un costume che, si potrebbe
dire, non era un costume uso Rubinstejn nella Cleopatra di famosa me-
moria”.?®

Forse per spegnere un incendio attizzato senza troppo volerlo, forse
per prepararsi una accoglienza pili benevola a Roma, stante ormai la pub-
blicita che si faceva sulla prossima partecipazione dei Balletti Russi alle
celebrazioni del Cinquantenario, Fokin rispose a Grassi con una lettera
parte della quale fu pubblicata sul “Corriere della Sera™ del 22 febbraio.
Con tono fermo e pacato, ’artista russo non ritratto il proprio giudizio sul
Ballo Excelsior, stigmatizzd le inflessioni nazionalistiche degli attacchi che
gli erano stati fatti in particolare da Grassi, ed affermo, da miriskusstnik,
di esser convinto che I’arte non ha niente a che vedere con la politica. “Il
sentimento di patriottismo e cosi pure il sentimento di ‘riconoscenza’ ver-
so i collaboratori non possono avere affatto alcuna relazione coll’apprez-
zamento che deve essere innanzitutto spassionato. lo perfettamente com-
prendo ed apprezzo tutta I'importanza che ha avuto I'Italia nella storia
della coreografia, perché la chiamo ‘la culla del ballo’ e noi russi allievi
degli italiani: pur non di meno non posso non vedere difetti 1a dove ve ne
sono™.% II suo intervento, che includeva un elogio alle ballerine scaligere
per aver inteso la sua arte ‘plastica’ nonostante il loro maestro vi fosse
ostile, fu inteso come ‘una venuta a Canossa’, e getto I’opportuna acqua
sul fuoco. Allo stesso D’Ormeville piacque assumere un atteggiamento
piu tollerante, al punto di pubblicare parte di un articolo uscito ancora sul
“Corriere” del 23 febbraio, il cui autore, nel ricapitolare 1'accaduto, am-
metteva: “I balli russi vanno conquistando il mondo [...] il signor Fokine
ha lasciato, ¢ vero, dietro di s€ un largo coro di proteste, ma le parole
aspre di fronte agli affari contano poco [...]". E a tutti coloro che si senti-
vano offesi dall’*affronto subito per la penetrazione dei balli russi alla
Scala” porgeva quella che presentava come “una buona notizia™: “La Rus-
sia ufficiale condanna la nuova arte russa, che non & russa, ma semplice-
mente parigina. Gia il castello di carta della tradizione moscovita & preci-
pitato d’un tratto. I balli russi sono nati un paio d’anni fa a Parigi per virti
di alcuni giovani artisti, un manipolo di futuristi, che, trovandosi a disagio

2811 critico, Da Pietroburgo. Ancora di Fokine... ma poi basta, “Gazzetta dei Tea-
tri”, 16 febbraio 1911, p. 6.

2911 critico, Da Pietroburgo, Fokine e Nijinsky, “Gazzetta dei Teatri”, 16 febbraio
1911,p. 7.

30 Anonimo, Cronache teatrali. Ballo russo e ballerine italiane. Fokine elogia le
danzatrici della Scala, “11 Corriere della Sera”, 22 febbraio 1911.
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nei teatri imperiali, s’erano recati nella capitale francese per realizzarvi il
loro tormentoso ideale”.3!

Djagilev e i suoi erano dei futuristi, dunque? Certo che il Manifesto
pubblicato sul “Figaro” di Parigi del 20 febbraio 1909, con cui Filippo
Tommaso Marinetti aveva fondato la prima avanguardia artistica del "900,
e 'unica italiana, era uscito appena poche settimane prima che Djagilev
aprisse nella metropoli francese la sua inaugurale saison russe d'opéra et
ballet. L."anonimo articolista del “Corriere” accomunava le due novita non
del tutto senza ragione, anche se non poteva prevedere che gli itinerari
della compagnia e quelli del futurismo si sarebbero incontrati tra qualche
anno. E constatava: “La tradizione per il momento ha vinto, ma i futuristi,
anche se non sono russi, non si arrendono alle sconfitte. Combattono e
sperano”.?? Stava forse esprimendo una partecipazione a mezza voce a
fianco degli ‘insorti’ contro i retaggi del passato, che si trattasse di danza
o d’arte in genere?

La calata di Ii a poco dei ‘barbari’ russi al Teatro Costanzi avrebbe
acceso nuovamente gli animi. I Balletti di Djagilev avrebbero goduto di
una accettazione senz’ombre da noi solo negli anni 20, ma pit come un
fenomeno di moda che come una esperienza in cui potersi pienamente
rispecchiare e sulla quale crescere. Era toccato al pubblico del maggiore
teatro lirico del nostro paese mostrare per primo che non si era disposti ad
ammettere una realta ormai ineluttabile. Il vecchio ballo italiano, con le
sue glorie secolari, era esangue. I russi di Djagilev, con la loro concezione
dello spettacolo e della drammaturgia, con gli stili dei loro coreografi e
dei loro interpreti, con una tecnica di danza rinnovata (pur se innestata su
un forte tronco di stile italiano) stavano avviandosi ormai a imporre la lo-
ro scuola in tutti i teatri d’Occidente.

La Cleopatri & bella: ma ¢ il guaio
Che somiglia un po' troppo a un arcolaio.

Caricatura di Ida Rubinstejn (da La Scala in caricatura, Milano 1978, p. 138)

31 Anonimo, Notizie teatrali. L’atto di nascita dei balli russi. Un ballerino futurista
condannato, “Il Corriere della sera”, 23 febbraio 1911. Parte dell’articolo fu riportato da
D’Ormeville in Fokineide, “Gazzetta dei Teatri”, 2 marzo 1911, p. 4.

32 1vi.




