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La presenza russa a Roma negli anni '20 

Da oltre due anni, da quando cioè per l'esaurirsi delle poche riserve finanziarie sal-
vate, si è intristita la situazione dei profughi russi che si trovano in Italia, e partico-
larmente a Roma, riceviamo frequenti visite, lettere e suppliche di cittadini russi 
bisognosi che chiedono soccorso. 
Uno dei più gravi problemi della loro vita è quello dell'alloggio. E da molti ci vie-
ne indicata la possibilità di utilizzare per esso i vasti locali dell'ambasciata russa 
[...] la quale, non occupata per le note questioni non ancora chiarite dalla rappre-
sentanza a Roma del nuovo governo dei Soviety, è abitata da poche persone e po-
trebbe, si dice, dare un contributo nell'opera di soccorso ai cittadini russi più biso-
gnosi — vi sono tra essi molti vecchi e molte signore assolutamente soli e senza 
mezzi [...]. 
Registriamo pubblicamente queste voci e questi inviti, ma non possiamo per ovvie 
ragioni intervenire nella questione che è chiusa fra i cittadini russi e la loro vecchia 
ambasciata. Osserveremo solo che si tratta qui di un problema di pietà e di solida-
rietà nazionale, che non potrà trovare indifferenti i rappresentanti dell'antico go-
verno russo, che occupano ancora il Palazzo dell'Ambasciata e rimangono pur 
sempre in certo modo i più alti rappresentanti della grande colonia dei profughi 
russi. I  

Così l'anonimo cronista del "Messaggero" denuncia nel 1923 le critiche 
condizioni in cui versa gran parte dei profughi russi nella capitale. Gli an- 
ni successivi alla rivoluzione del 1917 sono caratterizzati da un notevole 

I  Anonimo, Per i profughi russi, "Il Messaggero", 12 luglio 1923, p. 5. 
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incremento della presenza russa in Italia, registrata dalle autorità' e perce-
pita sensibilmente dalla stessa collettività. A questo significativo fenome-
no sociale si accompagna un considerevole aumento di traduzioni di opere 
letterarie russe e poi sovietiche, 3  anticipato dal dilagante fascino slavo sul-
la scena e sullo schermo, con una serie di volti che s'imprimono prima 
sulle pellicole e poi nell'immaginario collettivo dell'epoca: da Diana Ka-
renne a Soava Gallone, da Elena Makowska a Ileana Leonidoff. Lo stesso 
cinema russo-sovietico suscita ammirazione, rivelandosi pietra di parago-
ne per la cinematografia italiana: 

Quando vediamo la finezza della recitazione di questi artisti russi [...] ci viene in 
cuore una mortificazione vergognata, per la incoscienza che noi tutti avemmo nel 
vantare e stimare tanti degli artisti nostri. Non è che siamo antitaliani noi. E se 
possiamo scrivere questo è con grande pena [...]. Io pregherei gli artisti nostri di 
guardare, studiare con sentita modestia questi russi. Perché sarà intelligente il 
farlo.4  

Contemporaneamente si moltiplicano le rappresentazioni russe nei re-
pertori teatrali. Il nome di Leonid Andreev s  brilla accanto a quello di Lui-
gi Pirandello tra i capostipiti del nuovo teatro italiano 6  e la drammaturgia 
di Anton e echov è interpretata come esperienza rivoluzionaria: 

2  Cfr. l'aumento esponenziale di fascicoli personali nella categoria annuale "Sudditi 
russi da sorvegliare" conservata presso l'Archivio Centrale dello Stato (Ministero dell'In-
terno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, cat. A 1 1): se 
ancora nel 1918 e nel 1919 i fascicoli si aggirano intorno alle poche decine, per il 1920 so-
no circa 540, per il 1921 circa 910, per il 1922 circa 625. 

3  Sulla fortuna della letteratura russa e le traduzioni in questi anni vd. C. G. De Miche-
lis, Letteratura russa del Novecento, in La Slavistica italiana. Cinquant'anni di studi, a c. di 
G. Brogi Bercoff, G. Dell'Agata, P. Marchesani, R. Picchio, Roma, 1994, pp. 209-46; Id., 
Russia e Italia, in Storia della civiltà letteraria russa, diretta da M. Colucci e R. Picchio, 
Torino, 1997, vol. 2, pp. 698-709; C. Scandura, Letteratura russa in Italia. Un secolo di 
traduzioni, Roma, 2002; S. Mazzucchelli, La letteratura russa in Italia tra le due guerre: 
l'attività di traduttori e mediatori di cultura, "Europa Orientalis", XXV (2006), pp. 37-60. 

4  [Anon.], Scene comiche dal vero, "Cronache d'attualità", V (1921), feb.-mar., p. 68. 

5  Le traduzioni delle opere drammatiche di Andreev, apparse già a inizio secolo, 
registrano particolare popolarità proprio negli anni '20, in concomitanza con la loro mes-
sinscena. Sulla ricezione di Andreev in Italia vedi R. Giuliani, La fortuna di Leonid 
Andreev in Italia, "Europa Orientalis", I (1982), n. 1, pp. 45-52. Sulla presenza in Italia e 
sull'immagine dell'Italia nell'opera dello scrittore vedi Ead., Italija v tizni i tvoréestve L. 
Andreeva, "Russica Romana", V (1998), pp. 115-131. 

6  Recensendo il dramma di Roberto Bracco I pazzi, Adriano Tilgher definisce Mysl' 
di Leonid Andreev "meraviglioso capolavoro" innalzandolo, accanto all'Enrico IV di Pi-
randello, a pietra miliare del nuovo teatro e innescando una vivace polemica nelle rubriche 
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Se vogliamo, ancor oggi, sottrarci per breve ora alle asfissianti combinazioni chi-
miche che costituiscono per buona parte il teatro drammatico odierno e respirare 
l'aria pulita di altitudini spirituali non profanate da un eccessivo contagio di morta-
li, è nel teatro russo che dobbiamo rifugiarci di preferenza, e segnatamente nel-
l'opera di uno scrittore cui la morte va schiudendo ogni giorno di più le soglie del-
la immortalità. ?  

Les Ballets Russes svelano al pubblico un nuovo modo di pensare la 
danza, la scenografia e la pittura, fuse in un armonico quadro artistico: "I 
russi continuano a fare la rivoluzione a casa propria e a ballare in casa al-
trui" — recita una cronaca dell'epoca — "e se gli affari di Lenin si consoli-
dano a Pietrogrado e a Mosca, le imprese dei 'balli russi' trovano terra pro-
pizia nella cosmopoli romana". 8  Siamo nella primavera del '20, Djagilev 
ha lasciato il teatro Costanzi dopo un fitto calendario di spettacoli e la neo-
nata compagnia di balli russi della danzatrice Ileana Leonidoff ha esordito 
con successo al Quirino. 

Pur avendo ospitato nel 1911 Cleopatra e Shéhérazade di Michail Fo-
kin nell'esecuzione dei suoi astri, Ida Rubingtejn e Ol'ga Preobrahnskaja, 
la città di Milano si dimostra restia a prestare la scena all'innovativo reper-
torio di Djagilev. 9  A Roma invece si forma nei territori dell'avanguardia 
un humus particolarmente fertile per la nascita di commistioni artistiche e 
letterarie russo-italiane. "In sensibile ritardo" rispetto all'esperienza mila-
nese, 1°  il futurismo della capitale risponde a una specifica `geografia'" 
poetica dettata sia dalle personalità del movimento (prima fra tutte Giaco-
mo Balla), sia dal trasferimento del quartier generale futurista dalla Casa 
Rossa di Milano a Roma. 12  

teatrali di diverse riviste e giornali dell'epoca: cfr. A. Tilgher, I pazzi di Roberto Bracco, 
"Il Mondo", 8 giugno 1922, cit. in Il problema centrale (cronache teatrali 1924-1926), a 
c. di A. D'Amico, Genova, 1973, pp. 179; Id., Il teatro di Leonida Andreief, in Studi sul 
teatro contemporaneo, Roma, 1923, pp. 205-237. 

7  G. Ruberti, Il drammaturgo della consolazione, "Comoedia", V (1923), n. 5, p. 7. 
8  A. Guasco, I nuovi "Balli russi" al Teatro Quirino, "La Tribuna", 29 maggio 1920, 

P. 3 . 
9  Cfr. il saggio di Patrizia Veroli in questo volume. 
1°  E. Crispolti, Pittura, scultura, Architettura e ambientazioni futuriste a Roma (Ap-

punti), in Il futurismo e Roma, Roma, 1978, p. 47. 
11  Cercando di inquadrare l'esperienza del futurismo romano, Eugenio Ragni parla di 

"geografia del futurismo" (E. Ragni, La letteratura futurista e Roma, in 11 futurismo e Ro-
ma, cit., p. 27). 

12  "Centrale" secondo le parole di Enrico Crispolti, dove si sviluppa una specifica 
"poetica" diversa da altre esperienze italiane: cfr. E. Crispolti, Pittura, scultura, Architet- 
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Il rifugio di Marinetti nel capoluogo lombardo è scenario del singola-
re incontro tra l'avanguardia italiana e l'avanguardia russa, quando Igor' 
Stravinskij, Sergej Prokof'ev, Sergej Djagilev e Leonid Mjasin partecipa-
no alle serate futuriste del 1910, preludio alla nascita della loro futura col-
laborazione: nel corso del concerto dei rumoristi, Stravinskij improvvisa 
"con le dita avide" un pezzo al pianoforte, mentre Mjasin danza, muoven-
do "le gambe del mestiere".' 

L'affinità elettiva tra i futuristi e il compositore russo trova una sinte-
si nelle parole di Carrà seguite all'incontro a Roma con Stravinskij nella 
primavera del 1913: "vedendo le mie pitture Strawinsky si compiacque e 
mi disse che pur in due campi diversi le nostre ricerche erano parallele"." 
I percorsi artistici delle due avanguardie arrivano a sfiorarsi nel 1916, 
quando Fortunato Depero lavora alle scenografie e ai costumi plastici per 
Le chant du rossignol rimasti irrealizzati, 15  fino a toccarsi e contaminarsi 
l'anno successivo, quando Balla crea le scenografie di Feu d'artifice,I6  
illustrando "plasticamente" la musica di Stravinskij." Lo spettacolo va in 

tura e ambientazioni futuriste a Roma (Appunti), cit., p. 47 ss., partic. p. 57: "Non soltanto 
Roma è stata uno dei maggiori centri dell'attività futurista in Italia, con Milano anzitutto, 
ma anche con Firenze, e — negli anni Venti e Trenta — con Torino, ma è avvertibile una 
specificità di 'poetica' del futurismo romano". 

13  F. Cangiullo, Serate futuriste. Romanzo storico vissuto, Napoli, 1930, p. 232. 
14  C. Carrà, La mia Vita, Roma, 1943, p. 180. Il compositore soggiorna a Roma già 

nel 1911, quando dà corpo e colore alle musiche del balletto Petrugka: "Ricordo sempre, 
con un piacere particolare, quella primavera a Roma, città che io vedevo per la prima vol-
ta. Nonostante il mio assiduo lavoro all'Albergo Italia dove abitavo con Benois e il pittore 
russo Serov [...] trovammo il tempo per fare delle passeggiate molto istruttive per me. 
Istruttive perché — in compagnia di Benois, eruditissimo, conoscitore d'arte e di storia e 
capace di evocare le epoche trascorse nel modo più vivo — queste passeggiate erano per me 
una vera scuola che mi appassionava grandemente" (I. Strawinsky, Cronache della mia vi-
ta, Milano, 1947, p. 73). 

15  D. Fonti, Depero 'mimismagico' (mimica, declamazione, teatro cabaret, marionet-
te) motorumorismo, in Depero. Dal Futurismo alla Casa d'Arte, catalogo della Mostra, 
Roma, Palazzo delle Esposizioni 12 dicembre 1994 - 13 febbraio 1995, a c. di G. Belli, 
Milano, 1994, pp. 61-75. 

16  In questo periodo si consolida l'amicizia tra Balla e Stravinskij, che ricorda: "Balla 
era sempre divertente e sempre piacevole; alcune delle ore più strambe della mia vita le 
passai proprio con lui in compagnia dei suoi accoliti futuristi" (I. Stravinsky, R. Craft, Con-
versazioni con Stravinsky, in R. Craft, Colloqui con Stravinsky, Torino, 1977, p. 64). Sulla 
realizzazione dello spettacolo vedi il dettagliato regesto di E. Gigli, Giochi di luce e forme 
strane di Giacomo Balla: "Feu d'artifice" al Teatro Costanzi, Roma 1917, Roma, 2005. 

17  Anonimo, Passatismo e futurismo nei balletti russi al Costanzi, "L'Idea naziona-
le", 14-15 aprile 1917, p. 3. 
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scena il 12 aprile 1917 al Costanzi, con la direzione di Stravinskij e la re-
gia di Djagilev. L'evento, seguito dalla rappresentazione dell'Oiseau de 
feu, è anticipato dalla mostra dei quadri di Mjasin-collezionista, che pre-
senta al pubblico romano opere degli astri affermati e nascenti dell'avan-
guardia europea (Bakst, Larionov, Picasso, Balla e altri), ed elegge il tea-
tro romano a territorio fecondo di sperimentazioni russe e italiane." 

I luoghi dell'arte russa a Roma 

La combinazione alchemica tra arte italiana e arte russa trova ospitalità sia 
sulle ribalte del Costanzi e del Quirino, sia al teatro Valle, presto trasfor-
mato nel laboratorio interpretativo e registico di Tat'jana Pavlova."' La ri-
vista e il varietà registrano in questi anni un costante afflusso di attori e 
danzatori russi che trovano calda accoglienza in luoghi più informali co-
me il teatro Apollo o il teatro Margherita. L'Archivio Centrale dello Stato 
e le cronache del tempo offrono una serie di informazioni su tutta una co-
stellazione di artisti, sovente dimenticati, che animano le serate romane 
degli anni '20. Avraam Brodskij e Georgij (o Jurij) Ferdmann sono scrit-
turati all'Apollo con le loro compagnie, rispettivamente nel 1920 e 1922. 20 

 Lo stesso teatro ospita Asa Pelasko "eletta danzatrice russa",21  protagoni-
sta di alcuni spettacoli al teatro russo Falena e confluita poi nelle fila dei 
Balli russi "Leonidoff'. 

Nel marzo 1923 il teatro Margherita presenta "la nuova coppia di bal-
lerini russi Alexieff' 22  e più tardi i Balletti russi "Mosaica" con N. Pavli-
chicova e il partner F. Parnelli, impegnati su musiche di Rubin§tejn e Iva-
nov. 23  Ignatij Son, lo stesso impresario della compagnia di balli, importa 
le "Maschere russe", composito ensemble di ballerini e attori, che strega 
lungamente l'Italia con un variegato programma di musiche, danze e ri-
vista. Nei primi anni '30, la troupe si trasforma in "Maschere italo-russe", 
esempio del fecondo scambio artistico tra gli artisti delle due nazio-
nalità. 24  

18  Anonimo, In onore dei Balli Russi, "L'Idea Nazionale", 10 aprile 1917, p. 2. 
18  Cfr. D. Ruocco, Tatiana Pavlova diva intelligente, Roma, 2000. 
20  Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'Interno, Direzione Generale della 

Pubblica sicurezza, Affari generali e riservati, cat. Al l, "Sudditi russi da sorvegliare", 
1920, b. 9, f. Brodski Abram n. 61 e 1922, cat. Al l, b. 11, f. Ferdman Giorgio n. 45. 

21  "La Tribuna", 17 maggio 1921, p. 3. 
22  Anonimo, Al Margherita, "Il Messaggero", 6 marzo 1923, p. 4. 
" Anonimo, I Balletti russi "Mosaica" al Margherita, "Corriere d'Italia", 15 feb-

braio 1925, p. 3. 
24  Anonimo, Grande successo delle maschere italo-russe, "Il Messaggero", 13 marzo 
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Disseminati nella capitale operano poi una serie di luoghi propriamen-
te 'russi', dal Circolo di via delle Colonnette a ristoranti e sale da tè, come 
la Capanna russa e la Rondinella russa, dove si esibiscono prevalentemen-
te gli artisti della colonia romana: qui si organizzano mostre, letture di ver-
si, piccoli spettacoli teatrali, concerti, conferenze. 25  Nei locali sotterranei 
del ristorante Taverna russa, in via Francesco Crispi 4-12, pulsa il teatro 
"d'impressione artistica" La Falena, sorta sul modello di Letu'eaja MyS" 
fondata a Mosca da Nikita Fedorovié Baliev, 26  da lui poi diffusa a Parigi 
negli anni '20 e, successivamente, a New York. Diretta dal regista Alek-
sandr Ural'skij, coadiuvato dalla pittrice, scenografa e traduttrice Natalija 
Kal', dal suo futuro marito Alessandro Bavastro e dal compositore e di-
rettore d'orchestra Jurij Pomerancev, la Falena offre al pubblico russo-ro-
mano concerti e brevi quadri di ispirazione popolare, come le messinscene 
di Lubok o La signorina contadina.' La Falena si trasforma poi anche in 
una compagnia itinerante, 'esportando' dai luoghi preminentemente russi 
la propria arte: nel marzo 1922, presenta all'Eliseo una scelta di miniatu-
re, nelle quali esordisce verosimilmente un'ancora sconosciuta Tat'jana 
Pavlova, che già negli anni precedenti aveva girato una serie di film (Or-
chidea fatale e La catena, 1920) diretti dallo stesso Ural'skij: 

Iersera, all'Eliseo, la rappresentazione straordinaria della Talena' ha avuto pieno 
successo. La magnifica serie di 'miniature' — e specialmente quelle dei 'Giocattoli 
russi', i `Karlikr ed altre — sono piaciute assai. Spesso si son dovuti concedere dei 
bis. Molto applauditi i solisti signora Pavlova, sig. Ivin e signora Alhrecht. Le dan-
ze classiche di Ada Pelaskto hanno suscitato un vero entusiasmo. Assai ammirate 
le bellissime scene di Natalie Kahl. Insomma, una buona serata che ha consacrato 
il successo del teatro d'arte russa. 28  

1931, p. 2; Anonimo, Le maschere italo-russe alla Fenice, "Il Messaggero", 10 marzo 
1931,p. 8. 

25  Sulla vita della colonia russa di Roma cfr. S. Garzonio, Ja. Leont'ev, /z istorii rus-
skoj kolonii v Rime (1912-1917), in Vittorio. Mddunarodnyj nauényj sbornik, posvjagéen-
nyj 75-letiju Vittorio Strady, sost. S. Boéarov, A. Parnis, Moskva, 2005, pp. 151-202; vd. 
anche R. Giuliani, Roma-Atlantide russa (pp. 15-21) e S. Garzonio, La colonia russa di 
Roma nella prima metà del XX secolo (pp. 41-50), in Mal di Russia amor di Roma. Libri 
russi e slavi della Biblioteca Nazionale, a c. di M. Battaglini, Roma, 2006. 

26  Nel 1929 la rivista "Comoedia" pubblica a puntate (nn. 8-11) le Confessioni di 
"cabaret" di Nikita Baliev (Nikita Balieff), in cui l'ingegnoso regista si lascia andare a 
una serie di ricordi, dall'incontro con Gor'kij all'arte di scena del principe Sumbatov 
("uno dei principali attori della compagnia", n. 10, p. 26), dalla tournée americana alla col-
laborazione con Anna Pavlova. 

27  Cfr. la rubrica degli spettacoli su "La Tribuna", 18 marzo 1922, p. 3. 

3  Anonimo, Il successo della Falena all'Eliseo, "La Tribuna", 25 marzo 1922, p. 3. 
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Lo spazio artistico dei Bragaglia 

L'esperienza teatrale proposta dai locali propriamente russi rischia tutta-
via di restare circoscritta alla vita della colonia romana. Una vivace testi-
monianza del produttivo incontro tra cultura russa e cultura italiana in tutti 
i campi artistici e per un periodo di tempo prolungato è rintracciabile in-
vece nello 'spazio artistico' di Anton Giulio Bragaglia e dei suoi fratelli 
della Casa d'arte di via Condotti, trasferitasi poi in via degli Avignonesi. 

La Casa d'arte e il Teatro degli Indipendenti sorto in seguito, secondo 
le parole di Adriano Lualdi, nel "cantinone ineffabile", 29  messo su — o me-
glio giù — da Bragaglia, rappresentano un laboratorio privilegiato di speri-
mentazione e irradiazione della cultura russa, soprattutto per le arti figura-
tive nelle mostre (collettive e personali) che non di rado presentano al pub-
blico romano artisti russi, spesso ancora sconosciuti: accanto ai nomi di 
Balla, De Chirico, Depero, si succedono nel 1921 quelli di Osip Zadkin 
(1890-1967), Filip Goziason (1898-1979), Lev Zak (1892-1980), Volde-
mar Boberman (1897-1977) e più tardi, a via degli Avignonesi, Grigorij 
Siltjan (1900-1985), Simon Fiks e Pavel Mansurov (1896-1983). 

Foto con dedica di W. Cetoff a Luigi Bonelli e Anton Giulio Bragaglia 

29  A. Lualdi, Lirica sotterranea a Roma, "Comoedia", IX (1927), n. 5, p. 9. 
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Gli artisti non solo espongono, ma vivono appieno questo fermento 
tra le due culture: nel 1927 Zak, Boberman e Goziason, "tre scenografi 
amici nostri [...] innamorati dell'Italia da morirne e influenzati dalla 
nostra arte in modo nobile e sano", 3°  firmano i bozzetti dei Balli romantici 
russi di Boris Romanov. 

Russi sono ancora i protagonisti delle attività coreutiche e mimo-
drammatiche degli Indipendenti nella stagione inaugurale del 1923, quan-
do pressoché ogni giorno sono in programma spettacoli ideati, coreografa-
ti ed eseguiti da ballerini e mimi russi. S'incontra quindi Ja Ruskaja (al 
secolo Evgenija Borisenko), personaggio dell'eccentrica corte bragagliana 
che troverà, come era già successo a Ileana Leonidoff (una delle interpreti 
del film di Bragaglia Thais, divenuta nel 1928 direttrice della scuola di 
danza del Teatro Reale dell'Opera), riconoscimento a livello ufficiale pri-
ma alla Scala e successivamente all'Accademia di danza di Roma. Dietro 
al personaggio di ballerina intellettuale plasmato da Bragaglia, orbita poi 
una serie di volti russi, quali Ikar, danzatore e mimo proveniente dalle fila 
del teatro moscovita "Krivoe zerkalo", o l'ingegner Michailov, scenogra-
fo e ballerino, interprete delle pantomime di Ileana Leonidoff al Lido di 
Venezia nell'estate del 1921. 

La stessa attività di teorico e critico teatrale porta Bragaglia a misu-
rarsi sovente con le esperienze artistiche russe e sovietiche, e a stringere 
rapporti con Tairov, Mejerchol'd ed Evreinov. 3 ' Il repertorio del teatro 
conferma questa fascinazione per l'arte russa. Sulla scena sotterranea di 
via degli Avignonesi si allestiscono drammi di Ossip Felyne (Osip Abra-
movié Blinderman) che viveva in Italia, ma anche di Turgenev, Poljakov, 
Potemkin e Cechov, il cui Il vendicatore è la terza opera — dopo Il Gab-
biano e Il giardino dei ciliegi — ad essere portata sulle scene in Italia. Tra 
gli autori teatrali figura anche Vassilij Cetoff Sternberg, presentato per la 
prima volta in Italia e, per la precisione, anche nel resto d'Europa, Unione 
Sovietica compresa. 

G. Miracolo, I balli romantici di Smirnova e Romanoff, "Comoedia", VII (1925), 
n. 18, p. 942. 

31  Frammenti di telegrammi e lettere dei grandi registi russi sono riportati da Mario 
Verdone (Cfr. M. Verdone, /fratelli Bragaglia, Roma, 1991, p. 41); gli originali dovreb-
bero trovarsi al Centro Studi Bragaglia, anche se, da recente conversazione privata con 
Antonella Vigliani Bragaglia, abbiamo appreso che tali documenti non sarebbero più là 
conservati. 
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"Novità agli Indipendenti": il commediografo russo Cetoff 

Il 1 aprile 1925 Bragaglia mette in scena Storienko, un affresco satirico 
del bolscevismo incentrato sulle peripezie di un giovane del popolo, figlio 
di un salumiere, il quale nel vortice degli eventi rivoluzionari si trova a ri-
coprire il grado di generale dell'Armata Rossa. La rapida ascesa inebria 
Storienko che, grazie a una serie di sommarie letture, scopre un'analogia 
tra il suo caso e quello di Napoleone, spingendosi così in una accanita 
emulazione del più famoso predecessore. Ad ostacolare la carriera del-
l'acerbo generale, la maliarda e affascinante Raja che lo irretisce, indu-
cendolo a compiere continue follie, fino a farlo cadere, ormai privato dei 
suoi gradi, tra le braccia della domestica. 

Alle gesta del giovane bolscevico segue la rappresentazione della se-
conda commedia di Cetoff, Dramma di Sogni, che inscena la storia del re-
ciproco tradimento di una coppia di coniugi: Aleksej, "uno stallonaccio 
della steppa, irsuto e arruffato" 32  e la moglie Saba, a loro volta traditi in 
sogno dai rispettivi amanti. 

Trova consenso presso il pubblico anche Il topo, tipico dramma degli 
equivoci: il professor Sergio Slowinski, convinto di essere tradito dalla 
moglie, si prepara ad ucciderla insieme al suo amante, un ladro, intrufola-
tosi nella loro stanza d'albergo e costretto dal marito armato a giacere ac-
canto alla moglie. La polizia accorsa scambia Sergio per il ladro e lo arre-
sta, mentre Sonia e il Topo, rimasti soli, decidono di concretizzare i folli 
sospetti del marito... 

Ancora la Russia funge da sfondo alle vicende del Medico della si-
gnora malata, ambientato in un manicomio della provincia di Mosca, do-
ve un pazzo in fuga viene scambiato per un medico che, avendo guarito 
una finta malata, la nuora del Ministro dell'Interno, viene nominato ispet-
tore generale dei manicomi. 

Se i personaggi russi delle commedie cetoffiane cominciano a pren-
dere familiarità con il pubblico italiano, un alone di mistero circonda in-
vece il loro creatore, che si rivelerà solo quando il suo traduttore, Luigi 
Bonelli (1892-1954), dichiarerà con la presentazione al pubblico nel 1927 
de L'imperatore, di essere lui stesso l'autore 'russo' nascosto sotto lo 
pseudonimo di Cetoff." 

32 L. Bonelli (W. Cétoff Sternberg), Dramma di sogni, in Le commedie a letto, Firen-
ze, 1932, vol. Il, p. 46. 

33  La vera identità di Cetoff Stemberg viene rivelata su diverse riviste del 1927 tra 
cui "Comoedia": cfr. G. Cantini, Cetoff Sternberg, "Comoedia", IX (1927), n. 3, p. 5. 
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Lo scrittore senese ha sempre mostrato un gusto particolare per le ma-
schere letterarie: al liceo fa passare una propria commedia, I misogini, co-
me opera di Plauto e, con il nome di Clargì, scrive fiabe insieme alla mo-
glie. La maschera di Wassili Cétoff Sternberg, come egli confessa, "me-
glio si confaceva al genio del pubblico"?' 

Bonelli racconta di aver inventato Cetoff35  presentando un copione a 
una diva che continuava a discreditare gli autori italiani e a lodare il teatro 
russo e i suoi protagonisti, come Tat'jana Pavlova, perché capace di far 
"sembrare slavi anche gli autori italiani"?' Intimidito e 'scombussolato' 
dai raffronti," Bonelli decide di far passare il copione per il lavoro di un 
autore russo da lui tradotto e, alla domanda della diva sulla paternità del 
copione ("È vostro?"), egli avrebbe risposto: 

— No, no. Ma che vi pare?! È di...C... of. 
— Cecof, quello dei ciliegi? 
— No. Cetoff: quell'altro. 
— Wassili, allora! 
— Ecco: Wassili. Proprio lui. 38  

Così Cetoff inizia a vivere di vita propria. Nella cerchia di Bragaglia 
(non a caso definito dallo stesso scrittore "Deus ex machina") 39  la trovata 
di Bonelli si trasforma in una burla collettiva orchestrata in base alle ri-
chieste del pubblico e della critica. A Cetoff presto viene costruito un pas-
sato (naturalmente è vissuto a Capri), una biografia letteraria, una vita e 
una morte ("avvenuta durante una traversata transatlantica tra i 19 e i 62 
anni") e persino un volto, grazie a una barba finta e all'obiettivo di Arturo 
Bragaglia: sulla fotografia in cui `Cetoff appare accanto a Bonelli e Bra- 

34 L. Bonelli, G. Gigli, W. Cétoff Sternberg e il sottoscritto, "La Diana", II (1927), n. 
2, p. 139. 

35  La genesi e le vicende di Cétoff trovano due cronisti d'eccezione: Bonelli stesso 
con Storia di Cétoff, pubblicato nel volume L'imperatore (Firenze, 1930) e Anton Giulio 
Bragaglia con Biografia di Cetoff Sternberg, in Il segreto di Tabarrino, Firenze, 1933, pp. 
201 -206. 

36  L Bonelli, Storia di Cétoff, cit., p. IX. 

37  "Questa teoria finì per scombussolarmi del tutto, e quando, alla fine, misi fuori il 
mio copione, dovevo apparire così palesemente imbarazzato che il volto della Diva si illu-
minò della più affettuosa ironia. Io le dissi subito, per ammansirla, che il soggetto della 
commedia era russo. Ma questo non le fece né caldo né freddo" (Ivi). 

38 Iv i. 

39  È all'amico infatti che dedica la Storia di Cetoff "Ad Anton Giulio Bragaglia deus 
ex machina", Ivi, p. 7. 
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"La maschera di Cetoff: caricatura di Luigi Bonelli 

di Mario Velluti Marchi sul retro del menù 
della trattoria "Bagutta" di Milano (1927)" 

gaglia, vi è una dedica dell'autore russo, scritta ovviamente a Capri!' La 
scherzosa trovata sembra contagiare lo stesso mondo reale, in una sorta di 
visionarismo generale: a un certo punto si vocifera che Cetoff scriva sotto 
lo pseudonimo di uno scrittore senese — Luigi Bonelli appunto — in realtà 
mai esistito. Tutti sembrano conoscerlo, chi pare gli abbia rubato 
un'intervista, chi come Tilgher specifica alcuni particolari della sua origi-
ne (deve trattarsi di un ebreo-russo-polacco d'origine tedesca), 4 ' chi sug-
gerisce che deve dirsi Ciotoff e non Cetoff. 

Bonelli stesso fatica ad affrancarsi dall'ingegnosa maschera e conti-
nua a proporre soggetti o personaggi russeggianti, come Il mio cuoco e la 
mia amante (Milano, Teatro Olimpia, 7 settembre 1927), dove s'incontra 
l'affascinante attrice Ania. Pubblico e critica non rinunciano a Cetoff an- 

40  Sovente le notizie sulle biografie di russi anche reali restavano avvolte in un alone 
di mistero. Così, su Giovanni Kossorotoff, autore di Un sogno d'amore, rappresentato dal-
la compagnia di Alda Borelli e Ugo Piperno al Manzoni nel 1920, si legge: "La commedia 
di Giovanni Kossorotoff — un giovane e sin qui ignoto autore russo, morto, si diceva l'altra 
sera in teatro, non si sa esattamente se in guerra o accoppato dai bolscevichi — si racconta 
con poche parole" (Emmepì, Un sogno d'amore — Un sogno d'arte, "L'Illustrazione italia-
na", XLVII (1920), n. 40, p. 430). 

41  A. G. Bragaglia, Biografia di Cetoff Sternberg, cit., p. 205. 
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che quando il segreto sull'identità letteraria dello scrittore senese è stato 
sciolto. In alcune recensioni si continua così a parlare di Cetoff anche do-
po la rivelazione della sua inesistenza, tanto che Bonelli inizia a temere di 
trovarsi un giorno faccia a faccia con un Cetoff 'in carne e ossa'! 

Le maschere russe e i russi immaginari 

Quella di Cetoff è una beffa già nota a chi si occupa, se non della specifi-
ca attività di Bonelli, che poi prosegue felicemente» almeno di quella di 
Bragaglia. Risalito in superficie dalle cantine bragagliane, Cetoff merita 
innanzitutto di essere inserito in quel filone di maschere pseudo-russe dal-
le radici antiche nella cultura italiana, come in passato ha ricostruito Cesa-
re G. De Michelis,' ma che proprio in quegli anni si dimostra particolar-
mente produttivo. La maschera di Bonelli si rivela infatti spia di una 
russofilia diffusa che travalica i confini di una moda passeggera: i luoghi 
romani infatti traboccano di spettacoli, letture, danze, concerti eseguiti da 
russi o che propongono soggetti attinti al mondo slavo. Mosca è più vici-
na: sui giornali, ai palinsesti teatrali russeggianti si affiancano quotidiana-
mente reportage dalla Russia prima rivoluzionaria e poi sovietica, sugli 
usi e costumi, sulle novità sociali e letterarie e, soprattutto, sulla vita poli-
tica del Paese. 

42  Tra le opere dello scrittore senese ricordiamo La barca dei comici, Stenterello e il 
Granduca (con Ferdinando Paolieri), Teatro in erba, e libretti d'operetta. È inoltre autore 
di fiabe (Le fiabe di Trescone e Tarantella, Boccaperta in furberia) e di opere teatrali per 
ragazzi. Vasta è anche la sua collaborazione alla realizzazione di diverse pellicole tra cui II 
palio (1932) per la regia di A. Blasetti, O la borsa o la vita (1933) di Carlo Ludovico Bra-
gaglia, con il quale lavora ancora per Alessandro sei grande! (1941), La guardia del corpo 
(1942) e L'uomo che sorride (1936) con Vittorio de Sica e Assia Noris. Per un elenco com-
pleto della filmografia di Bonelli cfr. C. Amberti, Luigi Bonelli-Cétoff Sternberg. Un russo 
senese nel teatro italiano fra le due guerre, [Tesi di laurea] Siena 1993-1994 e G. Gambet-
ti, Teatro, cinema e altro nella vita e nell'opera di Luigi Bonelli, in Speciale Luigi Bonelli, 
a c. di S. Micheli, supplemento a "Lumière", III (1997), n. 9, p. IV. 

43  C. G. De Michelis, Russia e Italia, in Storia della civiltà letteraria russa, cit. (il 
paragrafo "Influenze e intersezioni"). Una versione ridotta del saggio, intitolata Panorama 
della letteratura russa in Italia, è comparsa anche in / Russi e l'Italia, a c. di V. Strada, 
Milano, 1995, pp. 291-299. Tra gli `pseudo-russi' italiani De Michelis ricorda: La bella 
pellegrina, ossia memorie d'una dama moscovita (1759) e L'uomo d'un altro mondo o sia 
memorie d'un solitario senza nome (tradotte dal russiano) (1768) dell'abate Pietro Chiari; 
Giovanni Kinoff, frammenti di una novella russa di A. Osnato-Troiano del 1835, Ivan me-
lodramma di Achille Lucidi del 1876. Parlando poi di 'ripresa' del genere pseudo-russo, 
De Michelis ricorda, al principio degli anni '70, Le notti di Mosca di Vlas Tenin, maschera 
letteraria del noto critico e traduttore Pietro Zveteremich. 



Russi reali e russi immaginari in scena 	 231 

Tale russofilia si esprime anche nella proliferazione di falsi russi sul 
territorio italiano ed europeo: dai meri truffatori e ladri che facevano la 
bella vita spacciandosi in ristoranti e alberghi della Riviera per aristocrati-
ci russi — e l'Archivio Centrale dello Stato, come la cronaca giornalistica, 
offrono non pochi esempi in tal senso — fino a russi immaginari. Su "La 
Voce", grazie ad un articolo di Soffici (Arte e critici italiani in un libro 
straniero), apprendiamo l'esistenza di Vassili Maliscef, direttore della ri-
vista "Novye puti" (e autore del libro Sovremennoe iskusstvo i kritika v 
Italii), del suo gruppo letterario e dei suo sodali, autori anch'essi di una 
serie di volumi sull'arte e la letteratura russa ed europea: Sovremennaja 
Germanija i ee duchovnoe dekadentstvo (Chirillof), Molodaja Ispanija 
(Jakof Rosenblum) e Krainie prideli russkoi gluposti v iscusstve i literatu-
re. Ot Repina do Burljuka, ot Boborichina do Andreeva (Ilia Scercnief). 
In realtà Maliscef e compagni non esistono, come non esiste il loro fanto-
matico gruppo letterario, nato da una burla — un "machiavello" — di Soffi-
ci e dell'amico Sergej Jastrebcov a scapito di Prezzolini, secondo quanto 
rivelato da Daniela Rizzi." 

Nel mondo della danza la Russia si sostituisce in quegli anni alla Fran-
cia45  e dopo l'ascesa dei Ballets Russes e il conseguente moltiplicarsi di 
compagnie russe, autentiche e fantomatiche, russo diventa sinonimo di 
novità e di spettacolo riuscito. Nel settembre 1925 la Fenice presenta al 
pubblico la troupe Balletto Russo "Raduga" che di russo, a parte il nome, 
ha ben poco: lo spettacolo è infatti ideato da Alberto Savinio ed eseguito 
da "ignoti danzatori dal cognome russo"." La compagnia presenta nella 
cornice di uno spettacolo scenografico e luministico che prosegue l'espe-
rienza di Balla di Feu d'artifice, danze classiche e di carattere, tra le quali 
Raduga, "danza plastica originale", Danze campestri russe e le "danze 
tartare dell'opera Principe Igor". A metà degli anni '20 Raduga arricchi-
sce il palinsesto di una lunga stagione coreutica all'insegna dei russi, 
inaugurata alla Fenice dalle tournée (1921 e 1922) dei Balli "Leonidoff' e 

44  D. Rizzi, Artisti e letterati russi negli scritti di Ardengo Soffici, in Russko-
itarjanskij archiv II. Archivio russo-italiano II, a c. di D. Rizzi e A. Shiskin, Salerno, 2002, 
pp. 309-322. 

45  "Anni prima che, sulla scia del successo diaghileviano, i ballerini `russizzassero' il 
loro nome per far fortuna, nei caffè-concerto italiani si 'francesizzava' il nome per conve-
nienza di paga": P. Veroli, Baccanti e dive dell'aria. Donne, danza e società in Italia 
1900-1945, Città di Castello, 2001, p. 88. 

46  P. Veroli, La danza al Teatro La Fenice. Il Novecento, in Gran Teatro La Fenice, 
Venezia, 1996, p. 307. Ringrazio l'autrice per avermi suggerito l'esistenza dei 'finti russi' 
della compagnia Raduga. 
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corroborata successivamente, nel 1927, da quelli di Boris Romanov. Una 
nota curiosa: nel corso della tournée di Ileana Leonidoff viene presentata 
la pantomima La tragedia del mago Ballanzon di Guido Sommi Picenar-
di, menzionato su locandine e recensioni con il nome russizzato Sommi-
B asi levsky. 

Intersezioni testuali 

Spostando lo sguardo dallo scenario culturale dell'epoca che ha favorito 
la nascita di Cetoff al suo universo testuale, possiamo notare che i drammi 
non solo sono ambientati nella provincia di Mosca, a Riga o in un anoni-
mo distretto ucraino e incentrati sulle vicende di personaggi russi, ma ri-
velano un gioco intertestuale dagli echi èechoviani e soprattutto gogoliani. 
In Il medico della signora malata le dicerie sul pazzo che portano alla sua 
nomina a Ispettore Generale sembrano ricalcare il turbine delle chiacchie-
re sull'identità di ei&kov o Chlestakov. Pur non potendo dimostrare una 
diretta discendenza dai testi gogoliani e in particolare dal Revisore, sulle 
scene italiane solo a partire dal 1927, vale ricordare che traduzioni del-
l'opera si erano succedute negli anni precedenti e una versione del 1924, 47 

 anteriore alla commedia di Cetoff, aveva preferito la titolatura L'ispettore 
generale al più noto Revisore." 

Al pan della maschera di Cetoff, l'universo testuale di Bonelli è la 
manifestazione estrema di una tendenza più generalizzata di tutte le arti, e 
in primo luogo del teatro ad appropriarsi di motivi e personaggi russi. Ol-
tre alle opere di Cechov, negli anni '20 sono in voga le riduzioni di grandi 
romanzi russi, come Nastasia (1923) di Luigi Ambrosini tratto dall'Idiota, 

47  L'Ispettore Generale di Nicola Gogol. Commedia. Traduzione [e introduzione] di 
F. Verdinois, Lanciano, Carabba, 1924. Nella sua monografia, Enrico Pappacena preferi-
sce tradurre Revizor con L'Ispettore generale rifacendosi proprio alla versione di Verdi-
nois: "Il titolo più comune, sia in Francia che in Italia, è Il Revisore; ma noi preferiamo 
non rispettare la comune e diffusa tradizione e seguiremo il Verdinois che traduce appunto 
L'Ispettore generale" (E. Pappacena, Gogol (Opere-Vita), Milano, 1930, p. 96). L'oscilla-
zione dei titoli ha una lunga tradizione, del resto, anche nelle altre lingue europee: cfr. 
L'inspecteur General, trad. par Merimée, Paris, 1853 e Le Révisor, trad. par M. Semenoff, 
Paris, 1922; Inspector General or Revizor, trasl. by T. Hart Davies, London, 1892. 

48  È curioso che alla 'prima' della pièce gogoliana dei Pit6eff al Teatro di Torino sia 
preceduta, nella stessa settimana, una rappresentazione al Teatro del Nuovo Spirito dei fi-
lodrammatici guidati da Rinaldo Rondolino: "In una settimana abbiamo avuto due inter-
pretazioni della commedia satirica Il Revisore di Nicola Gogol, che, vecchia quasi cent'an-
ni, non era mai stata rappresentata in Italia" (L. G., A Torino (Le cronache del teatro), 
"Comoedia", IX (1927), n. 3, p. 42). 
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rappresentato al Quirino con Alda Borelli nel ruolo principale." Alla 
rielaborazione del materiale testuale russo si affianca la produzione 
italiana di drammi e commedie ambientate nei territori dell'ex Impero 
russo, come 11 giudice di Piero Ottolini, già traduttore di Gor'kij, 5°  (l'azio-
ne si svolge in Polesie), in cui i protagonisti sono ufficiali russi (Giorgio 
Alexandrovich principe Neliudoff, Capitano Petroff, Capitano Korcia-
guine, Tenenti Savarine, Duloff, Liudoff, Seminsky, Smelkoff ecc.). Il 
dramma aveva avuto una serie di peripezie negli uffici della censura, ri-
evocate anni dopo dall'autore stesso» la scelta finale di collocarlo "pru-
dentemente" in Russia permette all'autore di rappresentarlo. 

Non è inoltre raro individuare una serie di pièces ambientate in Italia, 
i cui protagonisti sono russi o slavi, sovente principi e principesse, o anco-
ra donne belle e fatali, danzatrici e spie: nel Baro d'amore di Amalia Gu-
glielminetti, rappresentato il 29 maggio 1919 al Politeama Chiarella di 
Torino, si seguono le vicende della contessa Zalewska e della femme fata-
le dal nome slaveggiante Gyska, che compare in scena "scollata" nei pan-
ni di un'amante. Nel Cammello (1923) di Enrico Cavacchioli avanza si-
nuosa Katiuska, "magnifica regina di tutte le steppe", pronta ad esibirsi 
per il pubblico nella danza della scimitarra. 52  Qualche anno prima, nella 
Campana d'argento, lo scrittore aveva connotato il personaggio del prin-
cipe Zardo come "un enciclopedico. Grande clinico! Lo vedremo uno di 
questi giorni deputato socialista, in un collegio clericale! Grande chirur-
go... Compagno di scuola di Voronoff"." Un principe, Wladimiro Trobo-
skyne, diafano e insonne, è tra i protagonisti della Tragedia senza eroe di 
Gino Rocca, sullo sfondo del Lido di Venezia; 54  principi e principesse ap-
paiono ancora in Montecarlo di Lucio D'Ambra, come Louba Grigoriew-
na Nikitina. 55  L'odore del Sud di Ferdinando Paolieri presenta ancora una 
donna di nome Katia, figlia della principessa Armadieff, che, in salotto, 
circondata dallo scultore, dal pianista e dal romanziere, tiene a puntualiz-
zare la propria natura slava con il marito: 

" Pubblicato su "Comoedia" (1923, n. 6, pp. 13-88) e allestito con successo al-
l'Olimpia di Milano nel gennaio 1923 e al Valle il 3 ottobre 1923. 

59  Si tratta del dramma Piccoli borghesi, pubblicato da Sonzogno: cfr. M. Gorky, 
Piccoli borghesi: la famiglia Bezsemenoff. Commedia in quattro atti, Milano, 1904. 

51  P. Ottolini, "Il Giudice" e la censura politica, "Comoedia", II (1920), n. 14, p. 12. 
52  E. Cavacchioli, Il cammello, "Comoedia", V (1923), n. 8, p. 28. 
53  E. Cavacchioli, La campana d'argento, "Comoedia", II (1920), n. 16, p. 10. 
54  G. Rocca, Tragedia senza eroe, "Il Dramma", VI (1930), n. 82, pp. 6-32. 
55  L. D'Ambra, Montecarlo, "Il Dramma", VI (1930), n. 97, pp. 4-30. 
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LUIGI — Sarà prosa, ma è la pura verità, mia buona Caterina. 
KATIA — Vi proibisco di chiamarmi con quel nome. 
LUIGI — (conciliante) — e allora diremo 'Una'. 
KATIA — No. Katia. Non sentite il fascino slavo di questo nome? 
LUIGI (candido) — È incredibile come io non senta nulla di quello che sentite 

56 

Questi lavori riflettono non solo un fenomeno sensibile nella società 
italiana, ma portano spesso sulle ribalte gli stessi centri dell'emigrazione 
russa: quale scenario migliore per collocare le vicende dei russi in Italia? 
Troviamo così commedie con protagonisti russi ambientate sulla Riviera 
Ligure, come Un ladro nell'alcova di E. Geymonat e F. Tettoni (soggetto 
tratto dal film Tre persone per bene)" oppure a Capri, come Alga Marina 
di Carlo Veneziani, la cui protagonista è la sirena Nadja Stepanova, pro-
babilmente (come rivela Alexis Makinskj) una spia o una terrorista: 

LA SIRENA (fissandolo amorosamente) — Cerchi la sofferenza tu? Non sei tu pure 
un grande fanciullo che vive per desiderare? Non domandi tu pure un morbido gia-
ciglio e non si chiama amore la dolce carezza che vai sognando? 
FORTUNINO [...] — È forestiera ma...ma parla bene. 
LA SIRENA — Felice chi sa dartela, o navigatore stanco, e le mie braccia sono fat-
te apposta per il tuo riposo. 
FORTUNINO (vacillando) — Che... che sia spagnola? 
GUENDALINA — No, è russa!" 58  

L'origine russa di Makinskj e di sua moglie Annucka è resa attraver-
so una mimesi linguistica esplicitata dallo stesso autore nelle sue indica-
zioni agli attori ("Sono due evidenti tipi russi e parlano pessimamente 
l'italiano"): 

MAKINSKJ — Buoni sera. [...] Venuto filosifo? [...]. 
MARCHESE — No, signor Makiskj. 
ANNUCKA — Moltissimo gente. [...] 
MAKINSKJ — (con aria di mistero al marchese) — Questo filosifo indiano molto 
pirsiguitato di partito russo pir sui idei... 
ANNUCKA — Uno giorno o uno altro giorno qvalchi donna gettiranno a lui bomba 
chi faci bum! [...] 
BARONESSA — Colonia forestiera? 
MARCHESE — Autorità russe. Sono a Napoli per non so quale incarico del loro 
Governo.59  

F. Paolieri, L'odore del Sud, "Il Dramma", IV (1928), n. 39, p. 10. 
57  E. Geymonat, F. Tettoni, Un ladro nell'alcova. Commedia in tre atti, Firenze, 

1932. 
58  C. Veneziani, Alga Marina, "Il Dramma", III (1927), n. 20, p. 15. 

Ivi, p. 18. 
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La loro impronta linguistica è ancora più marcata rispetto all'eloquio 
di altri personaggi, quali il saggio indiano Rhavan Giabukj ("La donna 
non ès lo vuomo, lo vuomo nuon ès la donna"), 6°  o Giacomo caratterizza-
to da un accento "fortemente partenopeo" ("Signurì, vulìsseve n'ata noti-
zia?"; "Signurì, chella ha sparato 'o ganzo e ha acciso 'o gatto. Accussì 
dice 'o foglio"). 61  

Le pièces esaminate meritano un approfondimento vòlto a stabilire se 
sia possibile ipotizzare nell'ambito della cultura italiana uno specifico fi-
lone teatrale o se invece ambientazioni, personaggi e motivi russi siano 
soltanto sporadiche manifestazioni indipendenti, che testimoniano comun-
que un aspetto sensibile della società e della cultura italiana. Principesse, 
danzatrici, attrici come Ania nel lavoro di Bonelli-Cetoff Il mio cuoco e la 
mia amante, e sirene come Alga Marina rievocano del resto il mito della 
femme fatale slava (e spesso russa), già codificato nella letteratura italia-
na, e presente nell'opera di Verga o Pirandello, che assume carattere quasi 
epidemico proprio negli anni '20. Ne I pazzi di Roberto Bracco, il perso-
naggio della prostituta ravveduta Sonia Zarowska risponde — secondo il 
giudizio di Tilgher — a uno schema "assolutamente vecchio e superato", 
"ormai logoro e frusto pel troppo uso": già dal nome l'eroina si rivela la 
"legittima discendente" della Sonja dostoevskiana, che in Italia ha avuto 
"numerosissima prole, e non si sentiva davvero il bisogno che la numero-
sa schiera delle sue nipoti si accrescesse di una nuova recluta".' 

La russofilia italiana raggiunge il culmine nel dicembre 1927, quando 
la compagnia del Teatro di Mosca di K. S. Stanislavskij approda al teatro 
Valle registrando ogni sera il tutto esaurito. Il pubblico romano accorre ad 
assistere alla messinscena di Povertà non è peccato di Ostrovskij, L'al-
bergo dei poveri di Gor'kij,63  Il Matrimonio di Gogol', Il cadavere vivente 
di Tolstoj, I Fratelli Karamazov di Dostoevskij, tutti rigorosamente in 
russo. Gli spettacoli, accompagnati da alcune letture introduttive, induco-
no Silvio D'Amico a riflettere sul clamoroso successo del teatro russo a 
Roma e sulla decadenza stessa del teatro italiano: 

E allora? Allora succede questo: che, in un paese dove da anni imperversano le po- 
lemiche sulla decadenza della scena drammatica, e sui motivi per cui il pubblico 

60  Ivi, p. 20. 
61  Ivi, p. 8. 
62  A. Tilgher, I pazzi di Roberto Bracco, "Il Mondo", 8 giugno 1922, cit. in II proble-

ma centrale (cronache teatrali 1924-1926), a c. di A. D'Amico, Genova, 1973, p. 178. 

63  Significativo il giudizio di Silvio D'Amico: "L'Albergo dei poveri è quasi tutto pa-
role ossia dialoghi e confessioni; scoprirvi dentro il dramma, per un pubblico ignaro della 
lingua, è un affar serio" (S. D'Amico, Gli attori russi al Valle. "L'Albergo dei poveri" di 
Gorki, "La Tribuna", 4 dicembre 1927, p. 3). 
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diserta i teatri di prosa, una compagnia come questa, che non si fregia di nessun 
nome famoso nel mondo, e che parla una lingua non intesa neanche da un ventesi-
mo fra gli spettatori, riempie per sei giorni, in sette trattenimenti, il nostro primo 
teatro. Oggi s'avrà con l'ottavo, ossia con la replica dell'incantevole Matrimonio, 
l'addio della compagnia: e cioè l'ultimo esaurito." 

La tournée italiana degli attori del teatro d'arte di Mosca conferma 
ancora una volta il profondo fascino che l'arte russa esercita sull'Italia. 
Proprio in questa cornice storico-culturale i russi reali e immaginari degli 
Indipendenti, la beffa di Cetoff nonché le maschere russe che invadono 
altre scene e altre pagine si rivelano essere un'ulteriore tessera di un 
variegato mosaico dei rapporti tra teatro russo e teatro italiano. 

64  S. D'Amico, Conclusione sugli attori russi, "La Tribuna", 8 dicembre 1927, p. 3. 


